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Damien Hirst altera las reglas
del mercado del arte con una
subasta multimillonaria

BELEN PALANCO

En el circuito artistico ya sé6lo se habla de
marketing tras la macrosubasta en Sotheby’s
de un lote de 223 obras de Damien Hirst, un
artista britdnico que ha dado una vuelta de
tuerca en el mercado al lanzarse a vender su
obra al mejor postor sin su galerista.

Asi, ha generado una modificacién en el
canal de venta del circuito, ya que es la pri-
mera vez en la historia que un artista consa-
grado decide saltarse una de las normas
sagradas.

Pasa a la pagina 6
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Os irmans Ethan e Joel Coen.

Retallos

de apocalipse

HECTOR PAZ OTERO

Foi un 11 de setembro. En pleno centro
neurdlxico de Nova York, unha delirante ope-
racién terrorista fixo tremer os alicerces da
maior forza militar e econémica do mundo, aca-
bando coa vida de madis de tres mil homes e
mulleres, 4 vez que pofifa en dubida a stda
imaxe de potencia invulnerable. Durante os
meses e 0S anos que seguiron & catdstrofe,
unha psicose colectiva espallouse por todos os
Estados Unidos e, para combatela, os gober-
nantes deron coa solucion mais facil: levar a
masacre lonxe das suas fronteiras. Por men-
tres, as pantallas de cinema enchéronse de lon-
gametraxes que manexaban argumentos apo-
calipticos que respondian a esa psicose. A
pouco que nos tomemos a molestia de repasar
a carteleira dos ultimos anos, comprobaremos
a cantidade de titulos que, con mdis ou menos
acerto, relatan a historia dunha apocalipse 4s
portas. O exemplo de Monstruoso coido que
sexa o mdis recente e afortunado.

Coa sda tltima novela, The road, Cormac
McCarthy fai unha contribucion persoal a esta
corrente, pero faino desde unha perspectiva
existencial, profundizando na condicién huma-
na para tratar de dar respostas a cuestions
que, en tempos de repouso espiritual e abun-
dancia material nin tan siquera chegan a ser
formuladas. A historia d4 comezo cun desper-
tar, no medio dun bosque frio, dos dous perso-
naxes que protagonizan a trama: un home sen
nome e o seu fillo tamén sen nome. Ambos
intentan sobrevivir nun mundo devastado por
non se sabe qué, fuxindo de algo descofiecido,
cara un lugar ignoto. Repitese un escenario
semellante a Non ¢ pais para vellos, cando o
protagonista se atopa nunha circunstancia que
0 obriga a fuxir constantemente dun asasino.
Porén, mentres na anterior novela a ameaza
tivera rostro —eso si, un rostro impertérrito—
nesta ocasién, a razén da fuxida non responde
a un factor concreto. Pai e fillo son un dos pou-
cos seres humanos que ainda sobreviven nun
planeta reducido a cinzas, pero o méiis angus-
tioso da novela non é o retrato dun mundo
onde a condicién humana camifia cara 4 sia
extinecién, senén que o aspecto que madis zozo-

bra provoca no lector € a falta de informacién
sobre os acontecementos que derivaron nesa
situacién. O autor oculta deliberadamente as
circuntancias que levaron ao mundo descrito
en The road ao borde da desaparicién, renta-
bilizando ao maximo a desazén que provoca o
descofiecemento. Por utilizar unha metafora
visual, a estrada acouta entre dous muros de
néboa que non permite vislumbrar que deixa-
mos atras e que imos atopar a cada paso. Unha
das pasaxes mdis fermosas da novela ten lugar
cando o autor debuxa un mundo no que as cou-
sas van caendo no olvido e con elas os nomes
que as identifican, e, pasifio a pasifio, un vaise
decatando de que as cousas verdadeiras desta-
can pola sua fraxilidade, e que estdn a punto
de desaparecer en décimas de segundos. O
home perde asi as sias referencias como ser
humano, o que o obriga a loitar por sobrevivir
a cambio de deixar de vivir.

McCarthy focaliza o relato a través da
mente do home adulto cuxa tnica razén para
seguir con vida é protexer o seu fillo, quen
semella ser o tnico nexo do protagonista co
pasado, ese coordenada temporal onde poder
situar a existencia dunha vida humana. Ante
as adversidades, o fillo compértase como
unha voz que procede do pasado para inten-
tar recordarlle a sta condicién de animal
racional, para evitar a suda extincion, por
moito que 4s veces esta actitude poida aca-
rrear mais dalgin contratempo nun contexto
de supervivencia.

Na factura apocaliptica da novela ten moita
responsabilidade o estilo sinxelo e frio do que
fai uso o escritor e que xa tivemos a ocasién de
observar en Non é pais para vellos. E un
narrador que soborda indiferenza por
todos os terribles sucesos que el
mesmo nos vai contando. Algo
semellante a unha historia relatada
por un autémata ou unha computa-
dora parlante, sen emociéns nin
sentimentos, simbolo quizais da
extincién da raza humana, ben por
desaparicién desta, ben por invo-
lucién da especie que deriva
nunha maquina incapaz de pade-
cer ou sentir emocions.

Do papel
a pantalla

H. P. O.

Apenas transcorreu un ano da exitosa
adaptacion filmica que os irmidns Ethan e
Joel Coen fixeron da novela Non é pais para
vellos e xa temos no horizonte a estrea da
dltima obra de Cormac McCarthy, The
Road, premiada co Premio Pulitzer o ano
pasado. Nos ultimos tempos, cada novidade
editorial que leva a ribrica deste enigmati-
co escritor, non fai outra cousa que enalte-
cer, ainda mais, a stia esmagadora e descor-
centante figura. McCarthy foi quen de aca-
dar un lugar privilexiado no panorama
literario do seu pais grazas a unha particu-
lar prosa, caracterizada por unha escrita
directa e austera, como os aridos e desérti-
cos espazos nos que se ubican as stias nove-
las. Seguindo o modelo dunha cadea de
montaxe, Hollywood volveu botar 4 rede
unha das sdas historias coa expectativa de
repetir o éxito
acadado con
Non € pais para
vellos, cun
reparto encabe-
zado por Viggo
Mortensen e
Charlize The-
ron. Mentres os
irmans  Coen
convenceron a
publico e critica
coa sua versién
filmica grazas &
fidelidade  ao
texto orixinal,
queda por ver
se esta nova
transposicion
logra, polo
menos, situarse
4 mesma altura que a sua fonte literaria. O
afamado director de fotografia espafiol
Javier Aguirresarobe ten a funcién de ser
capaz de captar coa suta luz o tenebroso
mundo apocaliptico que Cormac McCarthy
foi capaz de debuxar cun-
has maxistrais pince-
ladas esparecidas
por péaxinas en
branco.

O escritor
Cormac
MacCarthy
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El poema maldito

A los 40 anos de su muerte en el exilio, el perseguido poeta Leén Felipe sigue
sin darse a conocer definitivamente al lector espafiol

JESUS J. CADENAS

El pasado 18 de septiembre se cumplieron
cuarenta afios de la muerte del poeta Leén
Felipe en la ciudad de México DF. Habia
nacido en Tédbara, provincia de Zamora, en el
afio 1884, en donde su padre ejercia de nota-
rio, aunque pronto por necesidades familia-
res se trasladé a vivir a Santander en donde
estudi6 el bachillerato, iniciando la carrera
de Farmacia, primero en Valladolid y poste-
riormente en Madrid, en donde obtuvo la
licenciatura.

Apenas ejercié su profesion, pues su ver-
dadera vocacion fue la de poeta y trotamun-
dos, fue farmacéutico en Santander y Balma-
seda (Vizcaya). Estando en Balmaseda se
enrol6 en una compafifa de teatro que pasé
por la localidad, dejando atras familia y far-
macia, y marchandose a vivir a Barcelona.
Posteriormente regent6 una pequefia
farmacia en Almonacid de Zorita, aunque su
vocacién no iba por ese camino. En el afio
1922 se traslada a México y viaja a los Esta-
dos Unidos en donde obtiene una plaza de
lector de espafiol en la Universidad de Cor-
nell. Allf se relaciona con el poeta nortea-
mericano Walt Whitman, a quién admira
profundamente y al que traduce algu-
na de sus obras, regresando a Espa-
fia en 1935 y ya en el afio 1938, poco
antes de la entrada de las tropas
del general Franco en Madrid,
regresa a México en donde con-
trajo matrimonio con Berta Gam-
boa y en donde residié hasta su
muerte.

En su poesia hay varias
constantes que se repiten una y
otra vez a lo largo de ella, las
mas llamativas, para quién se acer-
que a su obra son: el viento, la lluvia
y la luz, juntas o por separado apare-
cen en muchos de sus poemas
como fuerzas superiores a las
que se rinden
todas las
demas.

Otra
constante
es la gue-
rra, pero no
la  Guerra
Civil espa-
fiola, que
también,
sino to-
das las
guerras.

La II Gue-
rra mundial

y el Holo-
causto judio
como conse-
cuencia le me-
recen al poeta
el mas furibun-
do de los ata-
ques en varios
poemas. El, que

ha tenido oca-
sién de conocer

los horrores de la
Guerra Civil en
Madrid, se identifica con el
pueblo judio de tal forma que la bar-

barie de los campos de concentracién nazis
estd presente en su poesia. Tal fue su compro-
miso con el pueblo judio que las autoridades
de Israel han dedicado un bosque a su memo-
ria en la ciudad de Tel Aviv.

Dios, Jesus, la Cruz, aparecen en su obra
con mucha frecuencia y aunque no se puede
hablar de una poesia religiosa dentro de su
obra, ha escrito bellisimas poesias con esta
tematica.

Los obispos y cardenales del régimen
de Francisco Franco, incluso el propio papa
Pio XII, a quienes él considera agentes al
servicio del general se convierten en otra
de sus obsesiones, y a ellos les dedica una
gran cantidad de referencias a lo largo de sus
poemas.

Espana y sobre todo Castilla a la que se
siente intimamente ligado también tienen
una relevancia muy importante en su obra.

Aunque por encima de todas estas cons-
tantes es el propio general Franco, al que se
refiere una y otra vez a lo largo de toda su
obra para quien reserva las mas numerosas
referencias.

En todo caso la poesia de Leoén Felipe no
es una poesia monétona, es variada y evolu-
tiva, muy real. Leén Felipe es un poeta cuya
obra trasluce esperanza pese a las adversi-
dades que se ve obligado a vivir, tanto politi-
cas como econémicas, como familiares, ete.
es un poeta que fue evolucionado desde su
primer libro Versos y Oraciones de Cami-
nante hasta su ultimo libro Oh, este viejo y
roto violin, curiosamente ambos de conteni-

do intimista y sentimental, en medio han
quedado poesias vibrantes, en oca-
siones y languidas otras veces,
poesias desesperadas y llenas de
rabia, poesias cultas y vulgares,
poesias religiosas y laicas,
pero nunca agnoésticas, pues
Ledén Felipe es un hombre
religioso para quien Dios
es el centro de su uni-
verso. Su poesia es, en
definitiva, un grito de
protesta contra la injus-
ticia y a favor de los
mas necesitados.
El poeta Leopoldo de

Luis, en una entrevista en

el afio 2004 afirmé

“que Leén Felipe

tiene un gran incon-
veniente para el
gran publico que
no entiende que, lo
que escribe Leén

Felipe es poesia” para

afiadir que “es un
poeta dificil porque es
desperdigado, torrencial,
fluvial con poca influencia
en Espana pues fue muy
perseguido”. Sin embargo,
siendo verdad que su poe-
sfa no es un epistolario de
versos y que a mucha gente
le puede resultar dificil de
leer, el problema es que,
alejado de Espafia y censu-
rada su obra y su persona
por el régimen de Franco,
el gran publico apenas
conoce de su existencia y
mucho menos de su obra.

Al contrario de lo que

ha ocurrido con otros poe-
tas, Ledn Felipe, a los cua-
renta afios de su muerte,
sigue siendo el poema
maldito como él mismo se
hacfa llamar. Su muerte, a
los 84 afios, se convirtié
mas en un negocio que en
una ocasién de darlo a
conocer definitivamente
al lector espaiiol.

Jesus J. Cadenas es sobrino
nieto del poeta
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Juan Goytisolo
“Desde el 11-S
el terror se ha
convertido en
una mercancia”

FRANCISCO R. PASTORIZA

A pesar de que en 2003 Juan Goytisolo
anuncié que con Telon de boca (El Aleph)
crefa cumplido su ciclo narrativo y no volve-
ria a escribir mis novelas, cinco afios mas
tarde nos sorprende con la publicacién de El
exiliado de aqui y alld, una fabula sin mora-
lidad que busca respuestas a muchos de los
problemas de nuestro tiempo.

Para ello retoma el personaje central de
Paisajes después de la batalla, victima de
un atentado terrorista.

“Crefa entonces dar por terminada mi

obra narrativa, no volver a escribir mas
novelas. Era lo que pensaba en aquel
momento. Luego, al cabo de dos afios empe-
cé a escribir algunos de los textos que for-
man parte de esta novela, que al principio
me parecian como insulas y luego me di
cuenta que formaban un archipiélago. En
todo caso quiero decir que yo no cambio de
tema; cambio de propuesta literaria, por eso,
si creo que tengo una propuesta literaria
nueva, escribo una novela. El origen de EI
exiliado de aqui y alld esta en la pasada
década, cuando en Argelia hablé con una
seflora a la que aca-
baban de matar al
marido y no sabia
quién lo habia mata-
do ni por qué lo
habian matado. El
dltimo derecho de
una victima, el de
saber por qué lo
matan, le habia sido
negado. El protago-
nista de esta novela
muere también de
una forma absurda
en un atentado
terrorista. La vuelta
de este personaje
significa querer
conocer quién lo
habia matado y por
qué lo habian mata-
do. Y la mejor mane-
ra para saberlo era convertirse él mismo en
terrorista, buscar las motivaciones que inci-
tan a un terrorista a matar a seres huma-
nos”.
-El terrorismo es el tema central de esta
novela, junto a la critica a la sociedad de
consumo y a los integrismos, desde el yiha-
dista al nacionalista o al catélico.

—Vivimos atrapados entre el consumismo
y el terror. Al consumismo asociado al espec-
tdculo, que tan bien retraté Guy Debord, y al
terror convertido en mercancia. Después del
11-S, el terror es ya una mercancia. Estamos
rodeados de cdmaras de vigilancia, el viajar
se ha transformado en una pesadilla... esa es

la triste realidad en la que vivimos todos. Y
eso es lo que poco a poco va descubriendo el
personaje de esta novela al contactar con los
grupos extremistas antisistema. En cuanto
al radicalismo religioso, no se trata aqui de
una critica a la tradicién religiosa cristiana,
musulmana o judia, sino de la utilizacién de
la religién como instrumento de dominacién.
Cuando se habla de la salvaciéon y de todo
eso, en realidad lo que se busca es el poder,
la riqueza y el mando. Es una critica a la uti-
lizacién y mercantilizacién y a la busqueda
de poder politico y econémico por parte de
las religiones que, en nombre de valores
supuestamente legales persiguen poder,
dinero y mando.

—El exiliado de aqui y alld continiia una
linea tematica y estilistica iniciada con
Paisajes después de la batalla, aunque el
lenguaje utilizado ahora es mas concentra-
do y busca una mayor eficacia.

-He buscado la concentracién y no la
extension para conseguir lo que Boris Pas-
ternak llamaba una prosa en accién. Aquf es
la prosa la que lleva la accién de la novela,
son los textos los que van construyendo el
argumento. Hay una trama detras, pero en

segundo término. Y he buscado también la
oralidad. Muchos de los capitulos estan
escritos para ser leidos en voz alta; la orali-
dad es algo que siempre me ha fascinado.
Antes de la aparicién de la imprenta, los tex-
tos se hacian par ser leidos. No hay que olvi-
dar que se calcula que el relato oral se
remonta a 40.000 o 50.000 afios A.C., mien-
tras que la escritura tiene poco mas de 5.000
afos. Esto me ha fascinado siempre. Y ade-
maés siempre hay una oralidad secundaria en
toda escritura. Lo vemos en la poesia de una
forma muy clara pero también en una serie
de escritores de diversas culturas desde
Joyce a Guimaraes Rosa y Guillermo Cabre-
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Juan Goytisolo.

ra Infante... son textos que se gozan mds
leyéndolos en voz alta.

—;Cual es su opinién sobre la situacion
actual de la literatura en Espana?

-Existen atin hoy algunos tabies que no
se han superado en relacién con la literatura
espafiola de siglos anteriores. Por un lado, el
cardcter mudéjar de la literatura castellana,
que no se ha querido admitir. Por otro lado,
el problema de las castas, el hecho todavia
molesto de que la mayoria de los escritores
espafioles fueran cristianos conversos, un
tabu que se ha ido perpetuando. El tercer
tabu es el de la ignorancia de la literatura
erética nacional. No hay que olvidar que una
obra maestra como La lozana andaluza per-
manecié cuatro siglos y medio fuera del
alcance del lector espafol, cuando es una
obra maestra. Y por ejemplo, todo el mundo
conoce las odas de Jorge Manrique a la
muerte de su padre, pero nadie conoce la oda
de Jorge Manrique a su madrastra, cuando
es un poema muy divertido, agresivo, bas-
tante obsceno. Esto demuestra que alguien
determina lo que se puede leer y lo que no se
puede leer, lo que se debe leer y lo que no se
debe leer. Y eso permanece asi atn ahora.
Aqui hubo una transicién politica pero esta
pendiente una transicién cultural.
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Cinco anos
después

Juan Goytisolo regresa con El exi-
liado de aqui y alld a la novela, un
género que habia abandonado hace
maés de cinco anos. Kl mismo nos expli-
ca en esta entrevista como se fragué su
nueva novela, con el terrorismo como
tema central, y nos ofrece su visién
sobre el panorama actual de la litera-
tura espaifiola.

Juan Goytisolo

vuelve a

la novela

‘El exiliado de aqui y alla’ supone el regreso
de Juan Goytisolo a un género que habia
abandonado hace mas de cinco afios

FRANCISCO R. PASTORIZA

El protagonista de Paisajes después de
la batalla (1982) de Juan Goytisolo, era un
inquietante personaje del barrio parisino
del Sentier, un exhibicionista de gabardi-
na, sombrero de fieltro y gafas oscuras,
exiliado politico, urbanita que menosprecia
el arte y la cultura aunque aprecia la poe-
sia, aficionado al cine porno, que orina en el
lavabo y pinta en las paredes de los w.c.
publicos. Goytisolo se sirve de él para lle-
var a cabo una critica a los males de la
sociedad de su tiempo. Asi al racismo, a
través del odio hacia los inmigrantes
magrebies, al comunismo en el modelo de
‘democracia perfecta’ que cierta izquierda

europea situaba en Albania, o a los nacio-
nalismos en la protesta por el genocidio de
la comunidad oteka (exterminada hacia
nueve siglos).

El castrismo de quien hace mas de 25
afios era ya el longevo monarca barbudo
con puro (P. 226) tampoco se libraba de la
mirada critica del personaje, ni asi sus adu-
ladores Cortdzar, Carpentier y Garcia
Marquez. Y por supuesto, el terrorismo,
uno de cuyos comandos, el de los Maricas
Rojos, va a terminar con su vida por el
método expeditivo de adosar una bomba a
su cuerpo. Este es el personaje que Juan
Goytisolo rescata para su feliz regreso a la
novela con El exiliado de aqui y de alld.
Como no podia ser de otra forma, el mons-
truo del Sentier (el barrio de Paris en el
que vivia el personaje) se sitia en el mas
alla (el Mas Aca para él, que narra sus nue-

_—

vas aventuras desde la galaxia internet).
Tal vez por haber sido victima de un aten-
tado, es el terrorismo el tema central de la
novela. Todos los terrorismos, desde el
yihadista, con la aguijadora recompensa
divina: un paraiso eterno, con virgenes y
nifios, de acuerdo con los gustos de cada
cual (Pags. 105-106), hasta el de los reque-
tés etarroleninistas. Y la figura del secues-
trado, a quien se procura la consagracion
universal a través de los segundos de un
video contemplado por millones de espec-
tadores, en el que suplica que se cumplan
las peticiones de los secuestradores antes
de ser degollado en directo. El protagonis-
ta quiere conocer la evolucién del terroris-
ta que lo ha asesinado y para ello trata de
entender ese sueflo de
ingresar en una organi-
zacién radical y perpe-
trar atentados mortife-
ros.

Con el terrorismo, El
extliado de aqui y de alld
aborda la critica a otros
integrismos, como el de
la Iglesia catélica, a su
seccién mas reaccionaria,
y a los casos de pederas-
tia registrados en su
seno, al modo en que

Goytisolo ya lo hiciera en su Carajicome-
dia (Seix Barral, 2000).

Atravesada por un fino sentido del
humor y la ironia, la nueva novela de Juan
Goytisolo lanza también su mirada critica
hacia algunos de los temas polémicos en las
sociedades de estos afios: las restricciones
contra los fumadores, los videos colgados
en internet, el ladrillo destructor de los
edenes de la infancia, la publicidad y el
consumismo... asi como hacia personajes
contemporaneos como Benedicto XVI (Su
Antigiiedad Benedicto), Berlusconi, el Zar
matachechenos o el filésofo que vota a la
derecha por fidelidad a la izquierda. Con
El exiliado de aqui y alld Goytisolo vuelve
a la literatura con toda su carga critica y
continda la labor magistral de un escritor
que ha forjado una obra excelente con un
estilo muy personal.

El exiliado de aqui y alla

JUAN GOYTISOLO,

Barcelona 2008
153 paginas

Editorial Galaxia Gutenberg.
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Viene de la pigina 1

Vender sin galerista y, ademads, conseguir
que una histérica casa de subastas apueste
por ello. Esto ha provocado, desde el punto
de vista de los galeristas, un problema a
nivel ético, como lo explicé la brasilefia Luisa
Strina, al recordar el gran esfuerzo que rea-
lizan las galerias por apostar por el talento
de artistas cuando son desconocidos en el
circuito.

Ante ello, otros tratan de “mantenerse
abiertos”, en palabras de la colombiana
Moénica Manzutto, directora de la puntera
galeria mexicana Kurimanzutto, quien
expresé su confianza de que la galeria de
Hirst —la Gagosian— también haya salido
ganando con ello, ya que es “un prestigio que
un artista tuyo se revalorice asi”.

Y, por otro lado, esta apuesta mercantil
ha apuntalado uno de los nuevos y diversos
caminos que el circuito del arte esta toman-
do, debido a que “la comunicacién y la mane-
ra de jugar estdn cambiando”, remarcé Man-
zutto.

De ahi que la macroventa de obras de uno
de los artistas mas valorados y punteros —a
pesar de la opinién contraria de algunos
prestigiosos criticos de arte como Robert
Hughes— haya acaparado, durante dos dias
de subasta en la capital londinense, la aten-
cién de un grupo hiperselecto de ricos consa-
grados y emergentes.

Esta cita “social” estd respaldada por una
especie de “consenso” —segun indica el pro-
fesor de Nuevos Mercados de la Universidad
Antonio Nebrija de Madrid, José Patricio
Merino—, que considera que Hirst (1965) va
a ser uno de los artistas que si va a pasar a
los anales de la Historia del Arte.

Y, por lo tanto, ese “reconocimiento crea
demanda”, segiin Merino, y no tener un hirst
equivaldria a estar fuera del circuito o del
establishment y a perder dinero, ya que a su
muerte tiene muchos puntos de que se reva-
loricen, sobre todo sus esculturas, para algu-
nos, o las instalaciones, segun otros, inclui-
dos sus animales en formol.

Para bien, esta subasta, que recaud6 la
friolera de 111,5 millones de libras (140
millones de euros, 198 millones de délares),
ha sido toda una revolucion.

Adn asi, lo que se espera es que la dina-
mica de las galerias con sus artistas continte
desarrollindose de la misma manera, como
sefiala la galerista espafiola Juana de Aizpu-
ru, ya que Hirst “es un personaje del marke-
ting vivo”.

Este fenomeno —la venta de 223 piezas
producidas en los dos ultimos afios por un
artista en vida— no es “artistico” o “cultu-
ral”, sino un acto “social” y que se ha con-
vertido, segiin De Aizpuru, en “otra opcién”
para el mercado.

En estos tltimos dias, hablar de Hirst se
convirtié en comentar los precios de sus
“animales metidos en formol”, pero en el
fondo el artista ha logrado una hazafa sin
precedentes: saltarse el intermediario en la
venta —las galerias trabajan con un benefi-
cio medio de un 50%—.

Con la marcha de una operaciéon de mar-
keting novedosa, Damien Hirst ha provoca-
do y ha roto con lo establecido hasta la fecha
y ha vuelto a “causar sensacién”.

Como comento la galerista espaiiola Sole-
dad Lorenzo, este miembro del Young Bri-
tish Art ya lo consiguié en 1997 en la mues-

tra titulada Sensation (Sensacién), con su
tiburén metido en formol titulado The Phy-
sical Impossibility of Death in the Mind of
Someone Living.

Y ahora, lo ha vuelto a lograr con esta
macrosubasta que ha sido una puesta en
“escena”, una “performance” —en palabras
de la paulista Luisa Strina— y que es “muy

La venta de 223 obras de un artista vivo producidas
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dificil que se vuelva a repetir”, asever6 De
Aizpuru. Este planteamiento se debe a que,
en caso contrario, habria demasiada obra de
este artista circulando en el mercado y ello
conllevaria que pereciese ahogado en su pro-
pia gloria.

A Hirst, todos los expertos consultados
lo comparan en la actualidad con el poder
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El ‘marketing’ manda

en los dos ultimos afnos por 140 millones de euros revoluciona el mercado del arte

que suscita el artista estadounidense Jeff
Koons, el tnico capaz también de hacer un
ejercicio de maestria de marketing de estas
caracteristicas.

Son “personas que crean mucha expecta-
cién”, que “dominan el marketing”, como
indicé De Aizpuru, y que, ademads, son “casos
excepcionales”, segin el profesor Merino

Navarro.

Y la clave es jqué ha ganado el mercado
del arte contemporaneo con esta polémica?
Pues que, en esta época de crisis financiera
y de gran inestabilidad en la Bolsa, se con-
firme que el arte es un valor refugio, se
abran nuevas vias de venta, y que ricos y
artistas exhiban de forma brutal su poder.

Algunas de las obras del controvertido artista
britanico Damien Hirst, que aparece también
en la imagen superior.
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Ediciones del Viento X
sopla cinco velas ¢

En 2003 naci6 una nueva editorial, con sede en A Coruna, que con el tiempo
ha logrado convertirse en una referencia de calidad en el mundo literario

LUCIA NOVO BARRO

Gente remota, Los dias de Birmania y
Mi India fueron los titulos con los que se pre-
sentd al publico Ediciones del Viento en la
Feria del Libro de Madrid de 2003. Para la
ocasién, tres padrinos de lujo: Soledad Puer-
télas, Javier Reverte y Fernando Savater,
tras cuyos discursos Eduardo Riestra, direc-
tor de la editorial coruiesa, afirmaba: “No sé
a ustedes, pero a mi, después de oirlos hablar
de estos libros, me entran unas ganas enor-
mes de comprarlos y leerlos”. Y no debié de
ser el tnico atraido por las propuestas exéti-
cas de la nueva editorial. La prueba es que,
cinco anos mas tarde del comienzo de aquella
aventura, Ediciones del Viento, afincada
desde su origen en A Coruifia, se ha converti-
do en una editorial de culto en toda Espaifia,
con cuatro colecciones y mas de 60 libros
publicados.

Probablemente Viento Simin sea su
colecciéon més preciada y reconocida entre el
publico. Con ella comenz6 la andadura de la
editorial y afio tras afio sigue consolidando-
se, fiel a su idea original de recuperar textos
caracterizados por el exotismo de los escena-
rios donde se desarrollan, paisajes en los que
sopla el simin asﬁx1ante proveniente de los
desiertos de Africa y Arabia. Se trata de
novelas, conjuntos de relatos o libros de via-
jes singulares que en su dia pasaron inad-
vertidos en nuestro pafs o que nunca habian

sido traducidos al castellano. Una coleccion
de viajeros, en su mayoria anglosajones,
aunque también existe cabida para espafio-
les como el diplomético Francisco Agramon-
te (El frac a veces aprieta), Eduardo Ortega
y Gasset y su obra sobre el Desastre de
Annual titulada Annual o el madrileiio Ciro
Bayo con Chuquisaca o la plata perulera,
obras las dos tltimas que seran publicadas
por la editorial en los préximos meses. Y una
coleccion también especialmente cuidadosa
con el disefio, en la que cada libro reproduce
una fotografia histérica en su portada e
incluye una postal que puede ser utilizada
como marcapaginas.

También la coleccién mas joven de Edicio-
nes del Viento, Viento del Oeste, naci6 con
voluntad de reedicion, en este caso de gran-
des titulos de la literatura occidental olvida-
dos 0 marginados en los tltimos afios. Con un
nombre inspirado en un verso de P.B. She-
lley, Viento del Oeste se presentaba el 28 de
mayo del aflo pasado en el mismo lugar en el
que habfa nacido la editorial cuatro afos
antes: la Feria del Libro de Madrid. Y lo
hacia con Dos novelas bastante cortas, de
Julio Camba; Las praderas del Cielo, de John
Steinbeck, y La hija de la mujer de la lim-
pieza, de James Stephens. Al acto asistié
Rafael Azcona, quien mas tarde realizaria su
dltimo trabajo para Ediciones del Viento: la
reedicién de su novela Los Ilusos, que la edi-
torial publicé fuera de la coleccién poco des-

del pais, con cuatro colecciones y mas de 60 libros publicados

pués de su muerte. Para Eduardo Riestra,
Viento del Oeste retine “libros para lectores”:
narraciones occidentales de alta calidad lite-
raria y gran capacidad comercial en formato
pequeio y a precios asequibles.

Pero la tarea de Ediciones del Viento no se
limita a la reedicién de titulos olvidados o des-
conocidos y la publicacién de inéditos también
tiene su sitio en la editorial corufiesa. Viento
Abierto es el nombre de la coleccién dedicada
a la narrativa actual, con numerosos seguido-
res y titulos de gran éxito. Es el caso de
Inquietud en el Paraiso, de Oscar Esquivias,

la primera entrega,
ganadora de varios
premios, de una tri-
logia que recorre el
camino inverso al de
Dante en su Dwina
Comedia: del paraiso
nos lleva al purgato-
rio (La ciudad del
Gran Rey) y de alli al
infierno (Viene la
noche). Y junto al
nombre de Esquivias
aparecen en Viento Abierto varios gallegos,
como Luisa Castro (Podria hacerte daiio),
Celso Castro (EI cerco de Beatrice), Luis Rei
(El serior Lugris y la negra sombra) o Javier
Sanchez Pedrosa, cuyo libro Contento del
mundo ha sido publicado por la editorial este
mes de septiembre.

La ultima
emperatriz

Der Ling narra
sus vivencias duran-
te los dos afios que
vivi6 en el Palacio de
Verano de la ciudad
prohibida de Pekin
como primera cama-
rera de la empera-
triz viuda Tzu Hsi,
quien se muestra
encantada con la
agudeza y la educa-
cién europea de la

De historias
absurdas

Contento

en la joven Ling, formada del mundo
cludgd_ durante cuatro afios  JAVIER SANCHEZ
prohibida en Parfs. Un fiel tes- ~ PEDROSA
DER LING timonio del estilo de Coleccion

vida de un mundo : :
Coleccion imperial secreto Viento Abierto

Viento Simun

que tenia sus dias
contados.

Los cuarenta y
cuatro relatos que
contiene este libro
son como atestados
policiales o crénicas
periodisticas de
situaciones tan rea-
les como la vida
misma. En estilo
directo y literaria-
mente  limpisimo,
narran  pequefias
historias  crueles,
absurdas o esper-
pénticas que haran
que el lector, desde
el asombro, pase
directamente a la
carcajada. Induda-
blemente, un libro
peligroso.

La gran novela
de Quebec

Maria
Chapdelaine

LOUIS HEMON

Coleccion
Viento Simudn

Obra maestra de
la literatura franco-
canadiense que ha
transcendido todas
las fronteras. Su
lectura emociona
por diversos moti-
vos, por la belleza
del paisaje o por la
propia sensibilidad
del personaje de
Maria, pero, sobre
todo, por la grande-
za, la lucha por la
supervivencia, la
abnegacién y la
voluntad de un pue-
blo que hoy sabe-
mos que ha conse-
guido superarse a si
mismo.

Recuerdos

Memorias de
un vagon de
ferrocarril

E. ZAMACOIS

Coleccioén
Viento del Oeste

del tren

“Yo siempre que
viajo de noche elijo
el departamento de
No fumadores para
poder tenderme y
dormir, porque, en
Espaiia, esa prohibi-
cibn espanta al
publico”, dice uno de
los ocupantes de un
vagoén de ferrocarril

| cuya vida es narra-

da en este libro por
Eduardo Zamacois.
El escritor cubano
afincado en Madrid
pretende desautori-
zar con esta novela
su literatura ante-
rior, de corte erético
y facilon.

(
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Una cuarta coleccién de Ediciones del
Viento, Viento Céfiro, que nacié con la
intencién de reunir biografias “apasio-
nantes de personas apasionadas”, se
halla actualmente en via muerta, como
reconoce Eduardo Riestra, con s6lo dos
titulos en el mercado: Patarroyo. Pasion
por la vida, escrito por Javier Julio Gar-
cfa Miravete, y Hasta aqui hemos llega-
do, del fotégrafo Enrique Meneses. El
propio editor sostiene que desconoce
realmente cudl serd el futuro de la colec-
cién. Y es que, como ha reconocido en
otras ocasiones, no le divierte tanto la
biograffa como la ficcién, buscar obras
agotadas, curiosas y reeditar.

Lo cierto es que, con la colecciéon Vien-
to Céfiro o sin ella, resulta totalmente
prometedor el porvenir de Ediciones del
Viento, una editorial creada modesta-
mente desde A Corufia que en cinco aflos
ha logrado convertirse en una referencia
de calidad en toda Espafia. De momento,
su futuro mds inmediato pasa por la
publicacién de 12 titulos de sus tres
colecciones activas, uno cada semana,
durante los meses de septiembre, octu-
bre y noviembre. Y es que, como escribi6
Victor Hugo, “El futuro tiene muchos
nombres: para el débil es lo inalcanzable,
para el miedoso, lo desconocido. Para el
valiente, la oportunidad”.

Una aventura
patagonica

Francisco Pasca-

b I-"'i.].- A [--"", sio Moreno, conocido
PATAGONIA como Perito Moreno,
AUSTRAL fue sin duda el méas

importante viajero
argentino a las regio-

nes patagénicas,
impulsado por una
innata atraccién por
la aventura y la
investigacion. En
esta obra, editada
por primera vez en
Viaje a la 1876, narra las vicisi-
Patagonia tudes de un viaje en

el que recorre el rio
austral Santa Cruz, desde su

PERITO MORENO desembocadura en el

Coleccion Atl?fmtéco halsta S(I;s

Viento Simun nacientes en la cordi-
l md llera de los Andes.

Eduardo Riestra
“Sin ninguna experiencia

nos hemos convertido en una
editorial de culto en Espana”

El director de
Ediciones del Viento
hace balance de los
anos transcurridos
desde que present6

su proyecto en la Feria
del Libro de Madrid

LUCIA NOVO BARRO

-;Qué balance hace de los cinco anos de
andadura de la editorial?

-El balance es muy positivo porque hemos mon-
tado, modestamente desde A Coruiia y sin hinguna
experiencia en el sector, una editorial que se ha con-
vertido en estos cinco afios en una referencia de
culto en toda Espaiia. En ese sentido ha sido una
proeza. Estamos encantados.

—;Cual de las cuatro colecciones de Edicio-
nes del Viento funciona mejor entre el pablico?

-Lo cierto es que todas nuestras colecciones, a
excepcién de Viento Céfiro, que se halla en via
muerta con s6lo dos titulos publicados, funcionan
muy bien. Pero quizas la mas emblematica y conso-
lidada sea nuestra primera coleccién, Viento Simun,
que recupera lecturas exéticas. Se trata de la colec-
ci6n mas conocida, la que tiene mas cémplices y es
maés diferente de todo lo que hay en las librerfas.

-Si tuviese que elegir un libro de todos los
que han editado en estos aifios, jcual seria?

—A pesar de que me gustan mucho casi todos y
algunos me entusiasman, quizds me quedaria con
Los dias de Birmania, de Viento Simtn, uno de los
tres libros con los que presentamos la editorial. Lo
elegirfa por un ctimulo de cosas, pero sobre todo por
la propia novela en si, que me parece maravillosa.

—{Coémo vivid la edicion de Los Ilusos, el tlti-
mo proyecto en el que trabajo Rafael Azcona?

-La historia comenz6 con la presentacién en la
Feria del Libro de Madrid del afio pasado, en mayo,
de la colecciéon Viento del Oeste. Tuvimos un
encuentro muy divertido en el que le expliqué que
me gustaria contar con dos titulos suyos en este
nuevo proyecto: la coleccion de relatos Pobre, para-

litico y muerto y la novela Los Ilusos. A Rafa-
el Azcona, al que yo siempre habia informado
de las novedades que sacdbamos, le parecid
muy bien la idea, pero me pidi6 que le dejase
corregir Los Ilusos. Yo cref que pretendia revi-
sar algunas expresiones que pudieran resultar
fiofias 50 afios después, pero realmente su
intencién era recuperar pasajes que no habia
incluido en la novela original, como si él tuviese
conciencia de que se habia autocensurado. Lo
que hizo fue llevarse la novela a casa y rescri-
birla. La obra sigue siendo en esencia la misma,
pero fue introduciendo cambios desde la prime-
ra pagina: metié frases, eliminé otras, modificé
escenas e introdujo un capitulo final diferente.
Pronto empezaron a llegar rumores de que
Rafael Azcona tenfa un céncer y la noticia la
confirmé su mujer en enero de este afio, cuan-
do le concedieron la Medalla al mérito en el tra-
bajo y no pudo acudir a recogerla. En aquel
momento, su esposa declar6 a Efe que Azcona
estaba enfermo pero trabajaba en casa en Los
Ilusos para Ediciones del Viento. Y efectiva-
mente, el 14 de marzo nos envié el texto defini-
tivo y nueve dias mas tarde fallecié. Es enton-
ces, cuando abro el fichero y me encuentro con
la sorpresa de que le habia dado la vuelta a la
novela, cuando decidimos sacarla fuera de
coleccién porque nos parecia que habia que
darle a conocer a la gente lo que habia hecho
Rafael Azcona en los tltimos meses.

-Este aio ha participado por primera
vez en la Feria del Libro de A Coruia.
,Como calificaria la experiencia?

—Estamos exponiendo por vez primera este
afo en varias ferias: hemos estado en Madrid
con un stand compartido con la editorial madri-
lefia Rey Lear, hemos visitado la feria de
A Coruna, vamos al Liber de Barcelona a prin-
cipios de octubre y estaremos también en la
feria de Guadalajara, en México. En A Coruiia,
la verdad es que la experiencia ha sido muy
buena, la gente nos lee mucho y los libreros nos
tratan fenomenal. De hecho, Galicia constituye
en torno al 5% del mercado general para cual-
quier editorial y yo vendo bastante mds que
eso, sobre el 8% 0 9% de nuestras ventas nacio-
nales se hacen aqui. Digamos que hay un ele-
mento que distorsiona estas cifras: que yo soy
gallego.
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Disco-libros

Sobrevivir a desfeita

CARLOS BARREIRO

Non son bos tempos para a industria dis-
cografica. Ainda enlamada na recon-
version do vello mercado analéxico
ao dixital, xorden novos problemas.
Internet e a lei da oferta e a deman-
da estan a eliminar intermediarios e
a abaratar custos na producién de
miusica, certo. Tamén é asi en campos
como o do cine, a televisiéon ou a
informacion. Pero, como advirte o
consultor de medios Juan Varela,
todos estes movementos tamén
estan afectando radicalmente
ao contido: “Na era da
informacion pagase polo
aparello e pola conexién; o
valor segue a estar na canle
de distribucién. O contido
non é o rei”. Xa o dicia o columnista de novas
tecnoloxfas do New York Magazine, Michael
Wolff, en Autummn Of The Moguls (Harper
Collins, 2004), “Canto mais accesible é un
contido menos valor ten”. Agora o problema
non é que o disco fisico non interese aos con-
sumidores, é que o valor da musica achégase
a cero. De feito as discograficas estdn nun
segundo plano na carreira polo control da
venda de canciéns na Rede. Os que puxan
son os fabricantes de teléfonos, ordenadores,
reprodutores de MP3 ou proveedores de
acceso a internet. Queren facerse con este
mercado para convertelo nunha ferramenta

de marketing coa que potenciar as vendas
dos aparellos que producen.

Mentres eles compiten ofertando tarifas
planas de canciéns, existen iniciativas que
fan que ainda tefia sentido a producién de
miusica en formato fisico. La Fabrica de
Ideas leva dende o ano 2000 editando unha
coleccién de disco-libros en colaboracién
coas tendas Fnac —o tnico espazo no que se
distribien— que destacan polo cuidado tra-
ballo de edicién e por ser unha excelente
guia para esculcar na musica de diferentes
recunchos do mundo, dende Xapo6n deica o
Magreb. A sia consigna é reflectir a diversi-
dade musical que existe. O seu traballo
demostra que a mestura de formatos, os pre-
zos axustados, dar un contexto ao contido
mediante textos e editar con intencidns
diddcticas na busca de novos ointes, é o
mellor freo para esa devaluaciéon. Levan
trinta volumes publicados, e agis os adica-
dos 4 musica de paises dos que cofiecemos
mais sobre a sia cultura, coma Italia ou
Francia, todos funcionaron moi ben. O seu
iltimo lanzamento, Cuando el rio suena,
explora o vinculo de certos movementos
musicais europeos e os rios xunto aos que
xurdiron.

Cunha filosofia de traballo semellante, a
editora Ouvirmos tamén aposta pola mestu-
ra de formatos dos disco-libros e o caracter

didactico. No seu catdlogo, ademais de titu-

los dedicados 4 miusica tradicional,
destaca unha coleccion de iti-
nerarios histéricos pola
musica de diferentes cidades
de Galicia. Até o momento
teilen un volume sobre
Ourense, no que o percorrido
abrangue dende o Medievo
até a actualidade. Agora
estdn metidos de cheo no
traballo do segundo, adicado
4 cidade de Vigo, que estara
listo para outono. Por outra
banda, editan unha coleccion
de fotobiografias sonoras
que relaciona o mundo dos
poetas galegos mais impor-
tantes e a miusica. Cada
disco-libro recolle wunha
escolma de poemas acompa-
fiadas de imaxes fotografi-
cas do album persoal do
autor e dous discos, un de
adaptaciéns musicais dos
seus poemas e outro do
autor recitando.

Internet e a cultura dixi-
tal tamén acabaran pofien-
do contra a parede iniciati-
vas coma estas. Do mesmo
xeito que o libro dixital
acortard terreo fronte ao
papel e a perda de valor da
miusica é imparable. Polo
momento, os albums dis-
tribuidos on-line non dei-
xan de ser un arquivo en
MP3 espido, sen a coidada
informacién complemen-
taria destas colecciéns.
Haberd que esperar, xa
que logo, a que se espallen
os libretos dixitais, como
o que inclufu Radiohead
na version “polo que quei-
ras pagar” do seu disco In
Rainbows e que se confir-
men tamén os rumores
que andan a afirmar que
as tendas on-line, como
vén ser o caso de iTunes,
estan desenvolvendo
aplicaciéns para poder

ofrecer contidos interac-
tivas xunto coa musica

que venden. Mentres tal

non acontece, os disco-
libros son  heroicos
superviventes da desfei-
ta do disco.

Vic Chesnutt en Galicia

Vie Chesnutt, un dos maéis brillantes can-
tautores americanos actuais, autor do gran
disco de folk do 2007, North Star Deserter
(Constellation-Green Ufos), acaba de visitar
Galicia.

Atado a unha cadeira de rodas dende os
dezaoito anos, Chesnutt utilizou a musica
para fuxir da autocompaixon.

Os seus primeiros pasos deunos con
Michael Stipe de REM como valedor. Logo,
seguiu a sda andaina s6, peteirando en dife-
rentes formas da cancién de autor para cons-
truir a stda propia personalidade. Porén, o
seu ultimo traballo é o golpe de leme mais
chamativo da sta carreira.

Unha enxefiosa reinvencién coa axuda
dunha longa némina de colaboradores. O
cineasta Jem Coen exerceu de produtor e

Guy Picciotto de Fugazi e os membros desa
comuna creativa que é o selo Constellation
(Goodspedd You! Black Emperor, Thee Sil-
ver Mt. Zion Memorial Orchestra, Frankie
Sparo e Hanged Up) como miusicos de
sesion.

O resultado é un traballo dunha beleza
elevada, no que as aportaciéns destes musi-
cos, nun principio tan alleos ao mundo do
artista de Georgia funcionan.

O que nun primeiro momento podia pare-
cer un experimento, acabou por ser o seu
disco de consagraciéon. E de esperar que a
stia posta en escea, con Elf Power exercendo
de banda de apoio e tamén como teloneiros,
destaque pola tenrura, emocién e sentido
do humor co que soe engalanar os seus con-
certos.
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Ciencia e Relixion

LUIS JIMENEZ CASAS

Gonzalo Puente Ojea, membro da Carrei-
ra Diplomadtica, foi subsecretario de Asuntos
Exteriores e representou a Espafia ante a
Santa Sede entre os anos 1985 e 1987. Na
nota preliminar do libro comenta: “O obxec-
tivo prioritario do Ensaio é o de presentar a
informacién e a argumentacién que funda-
menten as teses de que a crenza na existen-
cia dunha alma espiritual —persoal ou colec-
tiva— cos seus atributos de inmaterialidade,
indestrutibilidade e inmortalidade —deno-
minador comun de todas as relixiéns— base-
ase nun mito, tan antigo como a especie
humana mesma, e que hoxe debe terse por
practicamente demostrado que é unha falsi-
dade”.

De certo, impresiona este volume de
Puente Ojea pola stia fabulosa erudicién, que
o leva por toda unha serie de teorias cientifi-
cas desde a “cosmoloxia cudntica” até o
debate sobre o que aconteceu antes do Big
Bang. A lectura lembroume o libro de Michel
Oufray: Tratado de ateoloxia (Anagrama,
2006). As coordenadas nas que se move, pois,
o0 noso ateo ilustrado son as crenzas relixio-
sas como elementos arcaicos, propios de eta-
pas da humanidade xa superadas.

O libro de Puente Ojea, recordoume tamén,
nos capitulos en que polemiza co dualismo
(cartesiano), corpo e alma, a outro autor
Boris Cyrulnik: De cuerpo y alma (Editorial
Gedisa. Barcelona, 2007), quen comenta as

O mito da alma.
Ciencia
e Relixion

GONZALO PUENTE
OJEA (TRAD.
ANTON GARAZO)

Ed. Lailvento.
Santiago, 2008
668 paxinas

stas peripecias inspi-
rado na fabula de
Michel Piquemal: Les
Philo-Fables: “Un dia
—comenta— cofecin a
dous sabios, nun servi-
zo de neurociruxia...
vifian cara a min e
ambos coxeaban, acom-
paiados por toda unha
corte de investigadores
que tamén coxeaban.
Non me renovaron o
contrato, porque con
toda seguridade repro-
chdbanme non coxear.
Noutro servizo, este de
psiquiatria, os xefes
tamén ranqueaban, pero
non do mesmo pé. Tam-
pouco me renovaron 0 con-
trato e penso que por non ran-
quear. Protestei diante do Consello Nacional
de practicantes e quedei sorprendido de que
ambolos dous representantes ranqueaban,
pero un do pé dereito e outro do esquerdo.
Evidentemente eu non podia quedar nin no
servizo de neurociruxia nin no de psiquia-
tria, porque non coxeaba. Entén, dixen:
‘Sefiores académicos, desenganense. Voste-
des cren que ando dereito pero, en realida-
de, coxeo dos dous pés”.

Memoria da dor

ESTRO MONTANA

Recordar doe: velai o titulo das lembran-
zas escolares e universitarias de Herminio
Barreiro que vén de publicar Xerais.

Recordar, en efecto, pode provocar des-
garro cando facemos presentes as grandes
traxedias e tristezas do pasado. E se o fio da
memoria actualiza os momentos de secreta
felicidade, tamén nos pode ferir a alegria do
recordo, sumindonos nun estado melancéli-
co, pois a conciencia do paso do tempo é ine-
vitable..

Penas e alegrias sucédense no libro que
abarca o periplo vital desde 1940 a 1965
deste profesor de Historia da Educacién da
USC. Nas paxinas aparecen as visitas ao
carcere para ver o pai republicano condena-
do a morte na tétrica xeografia do franquis-
mo. Pero tamén os momentos felices como
membro do grupo Brais Pinto, con Uxio
Novoneyra, Raimundo Patifio ou Méndez
Ferrin; os verans en Dorrén e Sisdn; os
excelentes amigos que ao longo dunha vida
foi atopando en Madrid, Galicia, Portugal ou
A Habana.

Herminio Barreiro é un mozo de 70 anos,
nunca un vencido da vida. A sda visién pro-
gresista do mundo segue inalterable; a espe-
ranza da brillo 4 sia palabra dourada. A tris-
teza pode esmagar a uva da alegria contra o
seu fino padal, dicia Keats, pero no caso de
Herminio Barreiro semella imposible: o seu
sentir colectivo, a stia consciencia viva, o seu
didlogo aberto e transparente cos grandes
acontecementos da Historia amosan a altura

Recordar doe

HERMINIO
BARREIRO

Ed. Xerais
Vigo, 2008,
238 péaxinas

dun intelectual
honesto. Hermi-
nio Barreiro é un
cidaddn insumi-
so, proclive as
alegrias roussea-
nianas e a crenza
marxista de que

o mundo acabari

por mudar.

Recordar doe
amosa unha
fonda cultura
pedagoéxica, his-
torica e literaria.

Obra escrita a

partir dun diario

e ideada a partir

da  experiencia

cos seus alumnos
compostelans,
desvela as mise-
rias da escola
franquista, 0S
grandes avances
introducidos  pola
Instituciéon Libre de
Ensefianza, a pegada de
Luzuriaga, Montessori, Maka-

renko e tantos outros.

Xungue o intimo co colectivo, a vivencia
persoal coa intrahistoria dun pais triste, a
andlise racional e consciente do devir indivi-
dual coa politica e a Historia escrita con
maitsculas.

Aquf hai cantos fidelistas, odas nerudia-

O comezo do ensaio de Puente Ojea danos
as claves de como vai ser a orientacién do
seu traballo: “A recorrente cuestiéon de Deus
estda abandonando, de modo xa manifesto, o
espazo clasico da argumentacién ontoteold-
xica sobre a existencia e natureza dun Pri-
meiro Principio creador ou xerador do que
hai —ben como acto puro e inmébil da mate-
ria (actualismo aristotélico), ben como alma
césmica o espirito do mundo (panteismo), ou
ben como posibles variantes de estas tres
posiciéns—".

Non vai ser polo tanto a filosoffa propia-
mente dita, senén a ciencia, o terreo no que
se debe decidir sobre a existencia de Deus e,
polo tanto, sobre a existencia de espiritos
inmateriais, pois é a crenza nestes, a que ori-
xinard mais adiante a crenza nun Deus per-
soal.

Para Puente Ojea é, a ciencia o tinico que
nos pode facer eliminar a crenza infantil en
almas, pois sup6n un grao de materialismo
tal que, ainda que non expulsa os citados
espiritos estes non poden facela retroceder.

No mito da alma, non é, a ciencia a que
trataria de eliminar a relixién, senén xusta-
mente todo o contrario: “As ciencias como
tales, non entran en conflicto cas relixiéns no
que concirne, por exemplo, a atribucién de
divindade e certeza das revelacions...pois en
estes asuntos tratase de referentes infalsa-
bles alleos as ciencias”.

nas, memoria da urbe e da aldea, pero sobre
todo hai sinceridade, defensa do ensino
publico, anécdotas saborosas que nos ache-
gan a personaxes populares e a persoeiros
de moita sona, que Herminio Barreiro tra-
tou de cerca.

Recordar doe: un libro sobrio, sentimen-
tal, xeneroso coa vida, firme coas ideas e
cordial cos seres humanos. Como Proust,
Herminio Barreiro fai unha busca delibera-
da, racional do pasado. Como o Angelus
Novus de Paul Klee, Herminio olla cara
atrds, mentres a tormenta o guinda cara
adiante. Recordar doe é, en definitiva, cré-
nica sentimental dun tempo de paus e
pedras, melancolia revolucionaria, afan de
serenidad fronte ao tempus fugit.

Na sta infancia o autor viviu nun paraiso
escuro, pero na escrita como na citedra uni-
versitaria Herminio actia coma un bardo
afable, coma un guia que manexa un alfabe-
to que recofiecen os avidos de cofiecemento.
Herminio foi durante moitos anos un correo
da sabiduria para miles de alumnos. Hoxe
estas memorias son unha contribucién fun-
damental para entender o noso sistema edu-
cativo. O seu autor, curiosamente, goza de
moitos admiradores, pero malia o seu éxito
non xera envexas nin rancores. Herminio,
xa o dixemos, é home de ideas firmes, pero
se o interlocutor non acepta as suas ideas,
sempre ten unha historia amable para des-
dramatizar a discusién. Como aquela do
neno de Sisdn ao que lle pregunta ao mes-
tre: “Exemplos de animais invertebrados”
E o picaro contesta: “O chouriso.”
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NO FONDO DOS ESPELLOS

Cacos da Ribeira

A lectura de La Gloria de los Ntiios,
novela de Luis Mateo Diez, obrigoume a
fozar no Fondo dos Espellos deica extraer
de alf a acordanza de nenos desventurados
que se me cruzaron nos dias de apé6s-gue-
rra. Vexamos O Vals da Nena Probe,
poema de Luis Pimentel.

Evoco agora os rapaces que, en Vigo, de
alparagatas de goma e canelas dxiles, via-
xaban atrevidos no tope dos tranvias.
Naquel tempo, ao Berbés todo o mundo lle
dicia A Ribeira e Ribera lucia, en excelente
castrapo, na lina correspondente dos cita-
dos tranvias. As familias marifieiras do
Vigo vello, coma as de Bouzas e outras vilas
da Rias, abandonaban a casifia levantada
sobre un penedo polos antepasados e dis-
persabanse en direcciéon a Huelva e Cadiz,
a un Euskadi que non podia decer o seu
nome, 4s Canarias. Atras, por riba e por
baixo de Poboadores, quedaban as figuras
palidas dos moitos marifieiros de Vigo que
foron fusilados.

No cimo da sociedade marineira estaban,
o estan, os amos, logo chamados armado-
res, e, no baixo, o sofrido e maltratado
Ldzaro Marivieiro que poetizara Bernardi-
no Grafia. Na base da piramide social mari-
fieira, encontrabase o bichicoma (do inglés
beachcomber) ou raqueiro (do inglés rac-
ker). En Vigo, os Lumpen da sociedade
marifieira sofan recibir no meu tempo
infantil o nome de “cacos da Ribeira”. Fillos
das familias mdis probresifias buligaban os
cacos nas noites e madrugadas de trafego
polos peiraos, entre caixotes, patelas,
carros, camionetas, trens, movemento de
mulleres, intermediarios e marifieiros, a
rondar os corros nos que se subastaban as
mareas.

Na Ribeira de ent6n, coma na de hoxe, o
idioma galego florecia e era dominante.
Vestidos de farrapos, con frecuencia des-
calzos, os caquifios da Ribeira eran famosos
expertos en roubar peixes das descargas e
das puxas. A sta ferramenta de oficio era
un aramio groso cun cabo curvo a xeito de
gancho e, no outro, unha arandela para asir.
O caco achegdbase ao peixe, apanaba este
co gancho e safa correndo a cen. Noutros
portos pesqueiros de Galicia habia tamén
bichicomas que facian o propio. Supofio que
lembraredes a cantiga que, a partir dunha
memorabel comparsa de antroido, pasou ao

A GALEGUIDADE PLENA DE SAN MAR-
TINO DUMIENSE

Sostinamos a seguinte hipétese. Un
certo Martiho, nativo da Pannonia (Impe-
rio Oriental), gozaba de prestixio en Bi-
zancio nos dias nos que a peste asolaba
aquela capital. Este home, enton, foi en-
viado polo Basileus en mision especial a
Galicia, onde reinaba o rei suevo Teodomi-
ro. Martifo levaba instruccions de servir o
noso monarca e de robustecer a politica
deste. Que era: defenderse do imperialis-
mo espanol dos visigodos mediante o seu
apoio a reconstruccion en Occidente do
Imperio Romano, que era a idea que inspi-
raban daquela os bizantinos. Martifio de-
beria tamén confortar os galegos na sua
profision de fe catdlica, pois isto os dife-
renciaba dos visigodos que se mantihan

MENDEZ FERRIN

Sen dubida a referencia
mdis erudita da narrafiva
galega, o escritor e acadé-
mico Xosé Luis Méndez
Ferrin, achega nunha serie
de arfigos a sta sabedoria

nun arianismo o arrianismo residual. Por sobre episodios e personaxes

parte, Martino debia traballar para os sue-
vo-galaicos reforzando a alianza destes
cos francos; francos que, anos mais tar-
de, conseguirian refundar, na figura de
Carlomagno, o Imperio Romano ainda que
non unificado con Bizancio. Martifio, que
seica viviu entre os anos 510 e 580, cum-

Que chaman o seu interese.

depoésito comin do folklore galego de tasca
marifieira: “Catro rapaces da Puebla/ pesca-
ron un rodaballo...” Eran tempos nos que
non habfa “lubinas” senén s6 robalos e roba-
lizas e ainda a pescada non chegara a se

priu a sta mision. Veu a Galicia e conver-
tiuse no conselleiro aulico de Teodomiro e
do seu fillo Mirén, sendo regalado cos ho-
nores do bispado, non territorial, de Dume
ou Dumio, que segue a ser un lugarifno si-
tuado nunhas veigas ao pé de Braga. A po-
litica pro-franca e probizantina de Teodo-
miro foi ben sustentada e aconsellada por
Martino, quen logo da sua morte foi consi-
derado santo.

Tal hipétese politica sigue, polo menos
para min, en pé. Sempre se dixo de Marti-
no que era natural da Pannonia, principal-
mente debido a interpretacion, deica ago-
ra indiscutida, do epigrafe da sua cova.
Pro hoxe o sabio crego Nicandro Ares Vaz-
quez acaba de poér en dubida esta univer-
sal certeza nun artigo publicado na revis-
ta ‘LVCENSIA’, da Biblioteca do Seminario
Diocesano de Lugo, que nos envia D.X. Ca-
bana. En tal artigo, o doutor Ares Vazquez
razoa a posibilidade de que a patria orixi-
nal de Martifio de Dume non sexa a Panno-

metamorfosear en “merlu-
za” nin as xoubas en “sardi-
nillas”. As veces, a boa
xente do Mosquito consola-
ba a fame dos caquifios con
bocacillos de alerique.

Logo, os cacos da Ribeira
medraban, entraban ao alco-
ol nas grandes cuncas de
vifilo mau e nas sotis copifias
de bebida branca dos quios-
cos ou das tabernas famosas,
coma a do Bicos (pai de
Leri) na Anguila, cofiecian
as cadeas de Espafia e
morrian novos. Xa non que-
dara ningun daqueles que eu
cofiecin como menifios pro-
bes da Ribeira.

Pois ben, se visitades
Casa Gazpara, na Praza da
Princesa de Vigo, (excelenti-
simos callos entre outros pra-
tos de confianza) podedes
admirar nas paredes unha
serie de pinturas orixinais de
Ernesto Bao nas que estdn
fixadas para sempre carica-
turas conmovedoras de cacos
da Ribeira. Delas, eu desta-
caria duas, que son as que se
reproducen nesta péaxina.
Nunha, un caquifio corre co
seu xurelo enganchado e un
zapato dun pai e outro de
outro, a pucha polo ar e a
almadrena dunha pescantina
que lle atina na cachola (titu-
lo: Peixe de Altura). Outro
fresco representa un menifio
de pantalén curto, descalzo,
coa gorra rota e chaqueta
enorme, que sorri feliz amo-
sando o botin dos seus humil-
des furtos enrestrado no
mesmo gancho, agora en
forma de aro (titulo: Boa
Calada).

No Fondo dos Espellos
pedimos que, en territorios do que ainda
resta da Ribeira do Berbés, Vigo erga unha
estatua, inspirada nas pinturas de Bao,
que perpetie a memoria dos bichicomas de
antano.

nia de Oriente senon unhas Panédias que
foron territorios administrativos situados
nas partes hoxe portuguesas de Guarda,
Ourique e Braga, nome que “caiu en desu-
so nos comecos do século XIV”. (J.P. Ma-
chado). A proposta de Don Nicandro é
convincente e non presenta dificultades
etimoloxicas insalvabeis. Pro, dicimos
nés, por que procurar a patria de San Mar-
tino Dumiense nunha entidade xeografica
galaica de imprecisa definicion actual cal
é este territorio das Panéias cando temos
viva e localizabel hoxe a aldea de Panoia
(en singular) na freguesia de Trado, con-
cello da Ponte Deva?

Xa que estamos a pedir unha estatua
para os saudosos caquiios da Ribeira do
Berbés reclamemos tamén un monumen-
to, con caracter nacional, a Martiino de
Dume precisamente alicerzado na Panoia
da conca dun dos rios Deva que en Galicia
perpetian a memoria dunha deusa sen
rostro.

Aqueles lectores que queiran colaborar coa sua opinién nesta seccion poden escribir a:
La Opinion de A Coruia. C/ Franja, 40-42 15001 A Corufa. Correo electrénico: saberes @laopinionacoruna.net



