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Damien Hirst altera las reglas
del mercado del arte con una

subasta multimillonaria

Así, ha generado una modificación en el
canal de venta del circuito, ya que es la pri-
mera vez en la historia que un artista consa-
grado decide saltarse una de las normas
sagradas. 

BELÉN PALANCO
En el circuito artístico ya sólo se habla de

marketing tras la macrosubasta en Sotheby’s
de un lote de 223 obras de Damien Hirst, un
artista británico que ha dado una vuelta de
tuerca en el mercado al lanzarse a vender su
obra al mejor postor sin su galerista.

La burbuja 
del arte

Pasa a la página 6
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Os irmáns Ethan e Joel Coen. 

Retallos 
de apocalipse

H. P. O.

Apenas transcorreu un ano da exitosa
adaptación fílmica que os irmáns Ethan e
Joel Coen fixeron da novela Non é país para
vellos e xa temos no horizonte a estrea da
última obra de Cormac McCarthy, The
Road, premiada co Premio Pulitzer o ano
pasado. Nos últimos tempos, cada novidade
editorial que leva a rúbrica deste enigmáti-
co escritor, non fai outra cousa que enalte-
cer, aínda máis, a súa esmagadora e descor-
centante figura. McCarthy foi quen de aca-
dar un lugar privilexiado no panorama
literario do seu país grazas a unha particu-
lar prosa, caracterizada por unha escrita
directa e austera, como os áridos e desérti-
cos espazos nos que se ubican as súas nove-
las.  Seguindo o modelo dunha cadea de
montaxe, Hollywood volveu botar á rede
unha das súas historias coa expectativa de

repetir o éxito
acadado con
Non é país para
vellos, cun
reparto encabe-
zado por Viggo
Mortensen e
Charlize The-
ron. Mentres os
irmáns Coen
convenceron a
público e crítica
coa súa versión
fílmica grazas á
fidelidade ao
texto orixinal,
queda por ver
se esta nova
transpos ic ión
logra, polo
menos, situarse

á mesma altura que a súa fonte literaria. O
afamado director de fotografía español
Javier Aguirresarobe ten a función de ser
capaz de captar coa súa luz o tenebroso
mundo apocalíptico que Cormac McCarthy

foi capaz de debuxar cun-
has maxistrais pince-

ladas esparecidas
por páxinas en

branco.

Do papel
á pantalla

HÉCTOR PAZ OTERO

Foi un 11 de setembro. En pleno centro
neurálxico de Nova York, unha delirante ope-
ración terrorista fixo tremer os alicerces da
maior forza militar e económica do mundo, aca-
bando coa vida de máis de tres mil homes e
mulleres, á vez que poñía en dúbida a súa
imaxe de potencia invulnerable. Durante os
meses e os anos que seguiron á catástrofe,
unha psicose colectiva espallouse por todos os
Estados Unidos e, para combatela, os gober-
nantes deron coa solución máis fácil: levar a
masacre lonxe das súas fronteiras. Por men-
tres, as pantallas de cinema enchéronse de lon-
gametraxes que manexaban argumentos apo-
calípticos que respondían a esa psicose. A
pouco que nos tomemos a molestia de repasar
a carteleira dos últimos anos, comprobaremos
a cantidade de títulos que, con máis ou menos
acerto, relatan a historia dunha apocalipse ás
portas. O exemplo de Monstruoso coido que
sexa o máis recente e afortunado.

Coa súa última novela, The road, Cormac
McCarthy fai unha contribución persoal a esta
corrente, pero faino desde unha perspectiva
existencial, profundizando na condición huma-
na para tratar de dar respostas a cuestións
que, en tempos de repouso espiritual e abun-
dancia material nin tan siquera chegan a ser
formuladas. A historia dá comezo cun desper-
tar, no medio dun bosque frío, dos dous perso-
naxes que protagonizan a trama: un home sen
nome e o seu fillo tamén sen nome. Ambos
intentan sobrevivir nun mundo devastado por
non se sabe qué, fuxindo de algo descoñecido,
cara un lugar ignoto. Repítese un escenario
semellante a Non é país para vellos, cando o
protagonista se atopa nunha circunstancia que
o obriga a fuxir constantemente dun asasino.
Porén, mentres na anterior novela a ameaza
tivera rostro —eso si, un rostro impertérrito—
nesta ocasión, a razón da fuxida non responde
a un factor concreto. Pai e fillo son un dos pou-
cos seres humanos que aínda sobreviven nun
planeta reducido a cinzas, pero o máis angus-
tioso da novela non é o retrato dun mundo
onde a condición humana camiña cara á súa
extinción, senón que o aspecto que máis zozo-

bra provoca no lector é a falta de información
sobre os acontecementos que derivaron nesa
situación. O autor oculta deliberadamente as
circuntancias que levaron ao mundo descrito
en The road ao borde da desaparición, renta-
bilizando ao máximo a desazón que provoca o
descoñecemento. Por utilizar unha metáfora
visual, a estrada acouta entre dous muros de
néboa que non permite vislumbrar que deixa-
mos atrás e que imos atopar a cada paso. Unha
das pasaxes máis fermosas da novela ten lugar
cando o autor debuxa un mundo no que as cou-
sas van caendo no olvido e con elas os nomes
que as identifican, e, pasiño a pasiño, un vaise
decatando de que as cousas verdadeiras desta-
can pola súa fraxilidade, e que están a punto
de desaparecer en décimas de segundos. O
home perde así as súas referencias como ser
humano, o que o obriga a loitar por sobrevivir
a cambio de deixar de vivir.

McCarthy focaliza o relato a través da
mente do home adulto cuxa única razón para
seguir con vida é protexer o seu fillo, quen
semella ser o único nexo do protagonista co
pasado, ese coordenada temporal onde poder
situar a existencia dunha vida humana. Ante
as adversidades, o fillo compórtase como
unha voz que procede do pasado para inten-
tar recordarlle a súa condición de animal
racional, para evitar a súa extinción, por
moito que ás veces esta actitude poida aca-
rrear máis dalgún contratempo nun contexto
de supervivencia. 

Na factura apocalíptica da novela ten moita
responsabilidade o estilo sinxelo e frío do que
fai uso o escritor e que xa tivemos a ocasión de
observar en Non é país para vellos. É un
narrador que soborda indiferenza por
todos os terribles sucesos que el
mesmo nos vai contando. Algo
semellante a unha historia relatada
por un autómata ou unha computa-
dora parlante, sen emocións nin
sentimentos, símbolo quizais da
extinción da raza humana, ben por
desaparición desta, ben por invo-
lución da especie que deriva
nunha máquina incapaz de pade-
cer ou sentir emocións.

O escritor
Cormac 
MacCarthy



Poesía

JESÚS J. CADENAS

El pasado 18 de septiembre se cumplieron
cuarenta años de la muerte del poeta León
Felipe en la ciudad de México DF. Había
nacido en Tábara, provincia de Zamora, en el
año 1884, en donde su padre ejercía de nota-
rio, aunque pronto por necesidades familia-
res se trasladó a vivir a Santander en donde
estudió el bachillerato, iniciando la carrera
de Farmacia, primero en Valladolid y poste-
riormente en Madrid, en donde obtuvo la
licenciatura.

Apenas ejerció su profesión, pues su ver-
dadera vocación fue la de poeta y trotamun-
dos, fue farmacéutico en Santander y Balma-
seda (Vizcaya). Estando en Balmaseda se
enroló en una compañía de teatro que pasó
por la localidad, dejando atrás familia y far-
macia, y marchándose a vivir a Barcelona.
Posteriormente regentó una pequeña 
farmacia en Almonacid de Zorita, aunque su
vocación no iba por ese camino. En el año
1922 se traslada a México y viaja a los Esta-
dos Unidos en donde obtiene una plaza de
lector de español en la Universidad de Cor-
nell. Allí se relaciona con el poeta nortea-
mericano Walt Whitman, a quién admira
profundamente y al que traduce algu-
na de sus obras, regresando a Espa-
ña en 1935 y ya en el año 1938, poco
antes de la entrada de las tropas
del general Franco en Madrid,
regresa a México en donde con-
trajo matrimonio con Berta Gam-
boa y en donde residió hasta su
muerte.

En su poesía hay varias
constantes que se repiten una y
otra vez a lo largo de ella, las
más llamativas, para quién se acer-
que a su obra son: el viento, la lluvia
y la luz, juntas o por separado apare-
cen en muchos de sus poemas
como fuerzas superiores a las
que se rinden
todas las
demás.

O t r a
constante
es la gue-
rra, pero no
la Guerra
Civil espa-
ñola, que
también,
sino to-
das las
g u e r r a s .
La II Gue-
rra mundial
y el Holo-
causto judío
como conse-
cuencia le me-
recen al poeta
el más furibun-
do de los ata-
ques en varios
poemas. Él, que
ha tenido oca-
sión de conocer
los horrores de la
Guerra Civil en
Madrid, se identifica con el
pueblo judío de tal forma que la bar-

El poema maldito
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España y sobre todo Castilla a la que se
siente íntimamente ligado también tienen
una relevancia muy importante en su obra.

Aunque por encima de todas estas cons-
tantes es el propio general Franco, al que se
refiere una y otra vez a lo largo de toda su
obra para quien reserva las más numerosas
referencias.

En todo caso la poesía de León Felipe no
es una poesía monótona, es variada y evolu-
tiva, muy real. León Felipe es un poeta cuya
obra trasluce esperanza pese a las adversi-
dades que se ve obligado a vivir, tanto políti-
cas como económicas, como familiares, etc.
es un poeta que fue evolucionado desde su
primer libro Versos y Oraciones de Cami-
nante hasta su último libro Oh, este viejo y
roto violín, curiosamente ambos de conteni-

do intimista y sentimental, en medio han
quedado poesías vibrantes, en oca-

siones y lánguidas otras veces,
poesías desesperadas y llenas de

rabia, poesías cultas y vulgares,
poesías religiosas y laicas,

pero nunca agnósticas, pues
León Felipe es un hombre

religioso para quien Dios
es el centro de su uni-
verso. Su poesía es, en
definitiva, un grito de
protesta contra la injus-
ticia y a favor de los

más necesitados.
El poeta Leopoldo de

Luis, en una entrevista en
el año 2004 afirmó

“que León Felipe
tiene un gran incon-

veniente para el
gran público que

no entiende que, lo
que escribe León

Felipe es poesía” para
añadir que “es un

poeta difícil porque es
desperdigado, torrencial,

fluvial con poca influencia
en España pues fue muy
perseguido”. Sin embargo,
siendo verdad que su poe-
sía no es un epistolario de
versos y que a mucha gente
le puede resultar difícil de
leer, el problema es que,
alejado de España y censu-
rada su obra y su persona
por el régimen de Franco,
el gran público apenas
conoce de su existencia y
mucho menos de su obra.

Al contrario de lo que
ha ocurrido con otros poe-
tas, León Felipe, a los cua-
renta años de su muerte,
sigue siendo el poema
maldito como él mismo se
hacía llamar. Su muerte, a
los 84 años, se convirtió
más en un negocio que en
una ocasión de darlo a
conocer definitivamente
al lector español.

Jesús J. Cadenas es sobrino
nieto del poeta

barie de los campos de concentración nazis
está presente en su poesía. Tal fue su compro-
miso con el pueblo judío que las autoridades
de Israel han dedicado un bosque a su memo-
ria en la ciudad de Tel Aviv.

Dios, Jesús, la Cruz, aparecen en su obra
con mucha frecuencia y aunque no se puede
hablar de una poesía religiosa dentro de su
obra, ha escrito bellísimas poesías con esta
temática.

Los obispos y cardenales del régimen 
de Francisco Franco, incluso el propio papa
Pío XII, a quienes él considera agentes al
servicio del general se convierten en otra 
de sus obsesiones, y a ellos les dedica una
gran cantidad de referencias a lo largo de sus
poemas.

A los 40 años de su muerte en el exilio, el perseguido poeta León Felipe sigue
sin darse a conocer definitivamente al lector español



Entrevista
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ra Infante... son textos que se gozan más
leyéndolos en voz alta.

–¿Cuál es su opinión sobre la situación

actual de la literatura en España?

–Existen aún hoy algunos tabúes que no
se han superado en relación con la literatura
española de siglos anteriores. Por un lado, el
carácter mudéjar de la literatura castellana,
que no se ha querido admitir. Por otro lado,
el problema de las castas, el hecho todavía
molesto de que la mayoría de los escritores
españoles fueran cristianos conversos, un
tabú que se ha ido perpetuando. El tercer
tabú es el de la ignorancia de la literatura
erótica nacional. No hay que olvidar que una
obra maestra como La lozana andaluza per-
maneció cuatro siglos y medio fuera del
alcance del lector español, cuando es una
obra maestra. Y por ejemplo, todo el mundo
conoce las odas de Jorge Manrique a la
muerte de su padre, pero nadie conoce la oda
de Jorge Manrique a su madrastra, cuando
es un poema muy divertido, agresivo, bas-
tante obsceno. Esto demuestra que alguien
determina lo que se puede leer y lo que no se
puede leer, lo que se debe leer y lo que no se
debe leer. Y eso permanece así aún ahora.
Aquí hubo una transición política pero está
pendiente una transición cultural. 

Juan Goytisolo
“Desde el 11-S 
el terror se ha
convertido en 
una mercancía”

Juan Goytisolo.

FRANCISCO R. PASTORIZA

A pesar de que en 2003 Juan Goytisolo
anunció que con Telón de boca (El Aleph)
creía cumplido su ciclo narrativo y no volve-
ría a escribir más novelas, cinco años más
tarde nos sorprende con la publicación de El
exiliado de aquí y allá, una fábula sin mora-
lidad que busca respuestas a muchos de los
problemas de nuestro tiempo. 

Para ello retoma el personaje central de
Paisajes después de la batalla, víctima de
un atentado terrorista.

“Creía entonces dar por terminada mi
obra narrativa, no volver a escribir más
novelas. Era lo que pensaba en aquel
momento. Luego, al cabo de dos años empe-
cé a escribir algunos de los textos que for-
man parte de esta novela, que al principio
me parecían como ínsulas y luego me di
cuenta que formaban un archipiélago. En
todo caso quiero decir que yo no cambio de
tema; cambio de propuesta literaria, por eso,
si creo que tengo una propuesta literaria
nueva, escribo una novela. El origen de El
exiliado de aquí y allá está en la pasada
década, cuando en Argelia hablé con una
señora a la que aca-
baban de matar al
marido y no sabía
quién lo había mata-
do ni por qué lo
habían matado. El
último derecho de
una víctima, el de
saber por qué lo
matan, le había sido
negado. El protago-
nista de esta novela
muere también de
una forma absurda
en un atentado
terrorista. La vuelta
de este personaje
significa querer
conocer quién lo
había matado y por
qué lo habían mata-
do. Y la mejor mane-
ra para saberlo era convertirse él mismo en
terrorista, buscar las motivaciones que inci-
tan a un terrorista a matar a seres huma-
nos”.

–El terrorismo es el tema central de esta

novela, junto a la crítica a la sociedad de

consumo y a los integrismos, desde el yiha-

dista al nacionalista o al católico.

–Vivimos atrapados entre el consumismo
y el terror. Al consumismo asociado al espec-
táculo, que tan bien retrató Guy Debord, y al
terror convertido en mercancía. Después del
11-S, el terror es ya una mercancía. Estamos
rodeados de cámaras de vigilancia, el viajar
se ha transformado en una pesadilla... esa es

la triste realidad en la que vivimos todos. Y
eso es lo que poco a poco va descubriendo el
personaje de esta novela al contactar con los
grupos extremistas antisistema. En cuanto
al radicalismo religioso, no se trata aquí de
una crítica a la tradición religiosa cristiana,
musulmana o judía, sino de la utilización de
la religión como instrumento de dominación.
Cuando se habla de la salvación y de todo
eso, en realidad lo que se busca es el poder,
la riqueza y el mando. Es una crítica a la uti-
lización y mercantilización y a la búsqueda
de poder político y económico por parte de
las religiones que, en nombre de valores
supuestamente legales persiguen poder,
dinero y mando.

–El exiliado de aquí y allá continúa una

línea temática y estilística iniciada con

Paisajes después de la batalla, aunque el

lenguaje utilizado ahora es más concentra-

do y busca una mayor eficacia.

–He buscado la concentración y no la
extensión para conseguir lo que Boris Pas-
ternak llamaba una prosa en acción. Aquí es
la prosa la que lleva la acción de la novela,
son los textos los que van construyendo el
argumento. Hay una trama detrás, pero en

segundo término. Y he buscado también la
oralidad. Muchos de los capítulos están
escritos para ser leídos en voz alta; la orali-
dad es algo que siempre me ha fascinado.
Antes de la aparición de la imprenta, los tex-
tos se hacían par ser leídos. No hay que olvi-
dar que se calcula que el relato oral se
remonta a 40.000 o 50.000 años A.C., mien-
tras que la escritura tiene poco más de 5.000
años. Esto me ha fascinado siempre. Y ade-
más siempre hay una oralidad secundaria en
toda escritura. Lo vemos en la poesía de una
forma muy clara pero también en una serie
de escritores de diversas culturas desde
Joyce a Guimaraes Rosa y Guillermo Cabre-

“En España hubo una transición
política pero aún está pendiente
una transición cultura. Existen
todavía algunos tabúes”

“No es una crítica a la tradición
cristiana, judía o musulmana,
sino al uso de la religión como
instrumento de dominación”
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Cinco años
después

Juan Goytisolo 
vuelve a 
la novela

FRANCISCO R. PASTORIZA 

El protagonista de Paisajes después de
la batalla (1982)  de Juan Goytisolo, era un
inquietante personaje del barrio parisino
del Sentier, un exhibicionista de gabardi-
na, sombrero de fieltro y gafas oscuras,
exiliado político, urbanita que menosprecia
el arte y la cultura aunque aprecia la poe-
sía, aficionado al cine porno, que orina en el
lavabo y pinta en las paredes de los w.c.
públicos. Goytisolo se sirve de él para lle-
var a cabo una crítica a los males de la
sociedad de su tiempo. Así al racismo, a
través del odio hacia los inmigrantes
magrebíes, al comunismo en el modelo de
‘democracia perfecta’ que cierta izquierda

europea situaba en Albania, o a los nacio-
nalismos en la protesta por el genocidio de
la comunidad oteka (exterminada hacía
nueve siglos). 

El castrismo de quien hace más de 25
años era ya el longevo monarca barbudo
con puro (P. 226) tampoco se libraba de la
mirada crítica del personaje, ni así sus adu-
ladores Cortázar, Carpentier y García
Márquez. Y por supuesto, el terrorismo,
uno de cuyos comandos, el de los Maricas
Rojos, va a terminar con su vida por el
método expeditivo de adosar una bomba a
su cuerpo. Este es el personaje que Juan
Goytisolo rescata para su feliz regreso a la
novela con El exiliado de aquí y de allá.
Como no podía ser de otra forma, el mons-
truo del Sentier (el barrio de París en el
que vivía el personaje) se sitúa en el más
allá (el Más Acá para él, que narra sus nue-

vas aventuras desde la galaxia internet).
Tal vez por haber sido víctima de un aten-
tado, es el terrorismo el tema central de la
novela. Todos los terrorismos, desde el
yihadista, con la aguijadora recompensa
divina: un paraíso eterno, con vírgenes y
niños, de acuerdo con los gustos de cada
cual (Págs. 105-106), hasta el de los reque-
tés etarroleninistas. Y la figura del secues-
trado, a quien se procura la consagración
universal a través de los segundos de un
video contemplado por millones de espec-
tadores, en el que suplica que se cumplan
las peticiones de los secuestradores antes
de ser degollado en directo. El protagonis-
ta quiere conocer la evolución del terroris-
ta que lo ha asesinado y para ello trata de

entender ese sueño de
ingresar en una organi-
zación radical y perpe-
trar atentados mortífe-
ros. 

Con el terrorismo, El
exiliado de aquí y de allá
aborda la crítica a otros
integrismos, como el de
la Iglesia católica, a su
sección más reaccionaria,
y a los casos de pederas-
tia registrados en su
seno, al modo en que

Goytisolo ya lo hiciera en su Carajicome-
dia (Seix Barral, 2000).

Atravesada por un fino sentido del
humor y la ironía, la nueva novela de Juan
Goytisolo lanza también su mirada crítica
hacia algunos de los temas polémicos en las
sociedades de estos años: las restricciones
contra los fumadores, los videos colgados
en internet, el ladrillo destructor de los
edenes de la infancia, la publicidad y el
consumismo... así como hacia personajes
contemporáneos como Benedicto XVI (Su
Antigüedad Benedicto), Berlusconi, el Zar
matachechenos o el filósofo que vota a la
derecha por fidelidad a la izquierda. Con
El exiliado de aquí y allá Goytisolo vuelve
a la literatura con toda su carga crítica y
continúa la labor magistral de un escritor
que ha forjado una obra excelente con un
estilo muy personal.

‘El exiliado de aquí y allá’ supone el regreso 
de Juan Goytisolo a un género que había 
abandonado hace más de cinco años

Juan Goytisolo regresa con El exi-
liado de aquí y allá a la novela, un
género que había abandonado hace
más de cinco años. Él mismo nos expli-
ca en esta entrevista cómo se fraguó su
nueva novela, con el terrorismo como
tema central, y nos ofrece su visión
sobre el panorama actual de la litera-
tura española.

El terrorismo es el tema central
de la novela. Desde el yihadista,
con la aguijadora recompensa
divina: un paraíso eterno, con
vírgenes y niños, hasta el de los
requetés etarroleninistas

El exiliado de aquí y allá
JUAN GOYTISOLO,

Editorial Galaxia Gutenberg.
Barcelona 2008
153 páginas
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arte
Vender sin galerista y, además, conseguir

que una histórica casa de subastas apueste
por ello. Esto ha provocado, desde el punto
de vista de los galeristas, un problema a
nivel ético, como lo explicó la brasileña Luisa
Strina, al recordar el gran esfuerzo que rea-
lizan las galerías por apostar por el talento
de artistas cuando son desconocidos en el
circuito.

Ante ello, otros tratan de “mantenerse
abiertos”, en palabras de la colombiana
Mónica Manzutto, directora de la puntera
galería mexicana Kurimanzutto, quien
expresó su confianza de que la galería de
Hirst —la Gagosian— también haya salido
ganando con ello, ya que es “un prestigio que
un artista tuyo se revalorice así”.

Y, por otro lado, esta apuesta mercantil
ha apuntalado uno de los nuevos y diversos
caminos que el circuito del arte está toman-
do, debido a que “la comunicación y la mane-
ra de jugar están cambiando”, remarcó Man-
zutto.

De ahí que la macroventa de obras de uno
de los artistas más valorados y punteros —a
pesar de la opinión contraria de algunos
prestigiosos críticos de arte como Robert
Hughes— haya acaparado, durante dos días
de subasta en la capital londinense, la aten-
ción de un grupo hiperselecto de ricos consa-
grados y emergentes.

Esta cita “social” está respaldada por una
especie de “consenso” —según indica el pro-
fesor de Nuevos Mercados de la Universidad
Antonio Nebrija de Madrid, José Patricio
Merino—, que considera que Hirst (1965) va
a ser uno de los artistas que sí va a pasar a
los anales de la Historia del Arte.

Y, por lo tanto, ese “reconocimiento crea
demanda”, según Merino, y no tener un hirst
equivaldría a estar fuera del circuito o del
establishment y a perder dinero, ya que a su
muerte tiene muchos puntos de que se reva-
loricen, sobre todo sus esculturas, para algu-
nos, o las instalaciones, según otros, inclui-
dos sus animales en formol.

Para bien, esta subasta, que recaudó la
friolera de 111,5 millones de libras (140
millones de euros, 198 millones de dólares),
ha sido toda una revolución.

Aún así, lo que se espera es que la diná-
mica de las galerías con sus artistas continúe
desarrollándose de la misma manera, como
señala la galerista española Juana de Aizpu-
ru, ya que Hirst “es un personaje del marke-
ting vivo”.

Este fenómeno —la venta de 223 piezas
producidas en los dos últimos años por un
artista en vida— no es “artístico” o “cultu-
ral”, sino un acto “social” y que se ha con-
vertido, según De Aizpuru, en “otra opción”
para el mercado.

En estos últimos días, hablar de Hirst se
convirtió en comentar los precios de sus
“animales metidos en formol”, pero en el
fondo el artista ha logrado una hazaña sin
precedentes: saltarse el intermediario en la
venta —las galerías trabajan con un benefi-
cio medio de un 50%—.

Con la marcha de una operación de mar-
keting novedosa, Damien Hirst ha provoca-
do y ha roto con lo establecido hasta la fecha
y ha vuelto a “causar sensación”.

Como comentó la galerista española Sole-
dad Lorenzo, este miembro del Young Bri-
tish Art ya lo consiguió en 1997 en la mues-

tra titulada Sensation (Sensación), con su
tiburón metido en formol titulado The Phy-
sical Impossibility of Death in the Mind of
Someone Living.

Y ahora, lo ha vuelto a lograr con esta
macrosubasta que ha sido una puesta en
“escena”, una “performance” —en palabras
de la paulista Luisa Strina— y que es “muy

difícil que se vuelva a repetir”, aseveró De
Aizpuru. Este planteamiento se debe a que,
en caso contrario, habría demasiada obra de
este artista circulando en el mercado y ello
conllevaría que pereciese ahogado en su pro-
pia gloria.

A Hirst, todos los expertos consultados
lo comparan en la actualidad con el poder

La venta de 223 obras de un artista vivo producidas

Viene de la página 1

“No tener un ‘hirst’ es
perder dinero”, dice el
experto en mercados
Patricio Merino
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El ‘marketing’ manda
 en los dos últimos años por 140 millones de euros revoluciona el mercado del arte

que suscita el artista estadounidense Jeff
Koons, el único capaz también de hacer un
ejercicio de maestría de marketing de estas
características.

Son “personas que crean mucha expecta-
ción”, que “dominan el marketing”, como
indicó De Aizpuru, y que, además, son “casos
excepcionales”, según el profesor Merino

Navarro.
Y la clave es ¿qué ha ganado el mercado

del arte contemporáneo con esta polémica?
Pues que, en esta época de crisis financiera
y de gran inestabilidad en la Bolsa, se con-
firme que el arte es un valor refugio, se
abran nuevas vías de venta, y que ricos y
artistas exhiban de forma brutal su poder. 

Algunas de las obras del controvertido artista
británico Damien Hirst, que aparece también 
en la imagen superior.



Lecturas
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LUCIA NOVO BARRO

Gente remota, Los días de Birmania y 
Mi India fueron los títulos con los que se pre-
sentó al público Ediciones del Viento en la
Feria del Libro de Madrid de 2003. Para la
ocasión, tres padrinos de lujo: Soledad Puer-
tólas, Javier Reverte y Fernando Savater,
tras cuyos discursos Eduardo Riestra, direc-
tor de la editorial coruñesa, afirmaba: “No sé
a ustedes, pero a mí, después de oírlos hablar
de estos libros, me entran unas ganas enor-
mes de comprarlos y leerlos”. Y no debió de
ser el único atraído por las propuestas exóti-
cas de la nueva editorial. La prueba es que,
cinco años más tarde del comienzo de aquella
aventura, Ediciones del Viento, afincada
desde su origen en A Coruña, se ha converti-
do en una editorial de culto en toda España,
con cuatro colecciones y más de 60 libros
publicados. 

Probablemente Viento Simún sea su
colección más preciada y reconocida entre el
público. Con ella comenzó la andadura de la
editorial y año tras año sigue consolidándo-
se, fiel a su idea original de recuperar textos
caracterizados por el exotismo de los escena-
rios donde se desarrollan, paisajes en los que
sopla el simún asfixiante proveniente de los
desiertos de África y Arabia. Se trata de
novelas, conjuntos de relatos o libros de via-
jes singulares que en su día pasaron inad-
vertidos en nuestro país o que nunca habían

sido traducidos al castellano. Una colección
de viajeros, en su mayoría anglosajones,
aunque también existe cabida para españo-
les como el diplomático Francisco Agramon-
te (El frac a veces aprieta), Eduardo Ortega
y Gasset y su obra sobre el Desastre de
Annual titulada Annual o el madrileño Ciro
Bayo con Chuquisaca o la plata perulera,
obras las dos últimas que serán publicadas
por la editorial en los próximos meses. Y una
colección también especialmente cuidadosa
con el diseño, en la que cada libro reproduce
una fotografía histórica en su portada e
incluye una postal que puede ser utilizada
como marcapáginas. 

También la colección más joven de Edicio-
nes del Viento, Viento del Oeste, nació con
voluntad de reedición, en este caso de gran-
des títulos de la literatura occidental olvida-
dos o marginados en los últimos años. Con un
nombre inspirado en un verso de P.B. She-
lley, Viento del Oeste se presentaba el 28 de
mayo del año pasado en el mismo lugar en el
que había nacido la editorial cuatro años
antes: la Feria del Libro de Madrid. Y lo
hacía con Dos novelas bastante cortas, de
Julio Camba; Las praderas del Cielo, de John
Steinbeck, y La hija de la mujer de la lim-
pieza, de James Stephens. Al acto asistió
Rafael Azcona, quien más tarde realizaría su
último trabajo para Ediciones del Viento: la
reedición de su novela Los Ilusos, que la edi-
torial publicó fuera de la colección poco des-

pués de su muerte. Para Eduardo Riestra,
Viento del Oeste reúne “libros para lectores”:
narraciones occidentales de alta calidad lite-
raria y gran capacidad comercial en formato
pequeño y a precios asequibles. 

Pero la tarea de Ediciones del Viento no se
limita a la reedición de títulos olvidados o des-
conocidos y la publicación de inéditos también
tiene su sitio en la editorial coruñesa. Viento
Abierto es el nombre de la colección dedicada
a la narrativa actual, con numerosos seguido-
res y títulos de gran éxito. Es el caso de
Inquietud en el Paraíso, de Óscar Esquivias,

la primera entrega,
ganadora de varios
premios, de una tri-
logía que recorre el
camino inverso al de
Dante en su Divina
Comedia: del paraíso
nos lleva al purgato-
rio (La ciudad del
Gran Rey) y de allí al
infierno (Viene la
noche). Y junto al
nombre de Esquivias

aparecen en Viento Abierto varios gallegos,
como Luisa Castro (Podría hacerte daño),
Celso Castro (El cerco de Beatrice), Luís Rei
(El señor Lugrís y la negra sombra) o Javier
Sánchez Pedrosa, cuyo libro Contento del
mundo ha sido publicado por la editorial este
mes de septiembre.

Con Viento Simún
comenzó la andadura
de la editorial y, año
tras año, la colección
sigue consolidándose
fiel a su idea original

Los cuarenta y
cuatro relatos que
contiene este libro
son como atestados
policiales o crónicas
periodísticas de
situaciones tan rea-
les como la vida
misma. En estilo
directo y literaria-
mente limpísimo,
narran pequeñas
historias crueles,
absurdas o esper-
pénticas que harán
que el lector, desde
el asombro, pase
directamente a la
carcajada. Induda-
blemente, un libro
peligroso. 

De historias
absurdas

Contento
del mundo
JAVIER SÁNCHEZ
PEDROSA

Colección 
Viento Abierto

Der Ling narra
sus vivencias duran-
te los dos años que
vivió en el Palacio de
Verano de la ciudad
prohibida de Pekín
como primera cama-
rera de la empera-
triz viuda Tzu Hsi,
quien se muestra
encantada con la
agudeza y la educa-
ción europea de la
joven Ling, formada
durante cuatro años
en París. Un fiel tes-
timonio del estilo de
vida de un mundo
imperial secreto 
que tenía sus días 
contados.

La última
emperatriz 

Dos años
en la
ciudad
prohibida
DER LING

Colección 
Viento Simún

Obra maestra de
la literatura franco-
canadiense que ha
transcendido todas
las fronteras. Su
lectura emociona
por diversos moti-
vos, por la belleza
del paisaje o por la
propia sensibilidad
del personaje de
Maria, pero, sobre
todo, por la grande-
za, la lucha por la
supervivencia, la
abnegación y la
voluntad de un pue-
blo que hoy sabe-
mos que ha conse-
guido superarse a sí
mismo.

La gran novela
de Quebec

Maria
Chapdelaine
LOUIS HÉMON

Colección
Viento Simún

“Yo siempre que
viajo de noche elijo
el departamento de
No fumadores para
poder tenderme y
dormir, porque, en
España, esa prohibi-
ción espanta al
público”, dice uno de
los ocupantes de un
vagón de ferrocarril
cuya vida es narra-
da en este libro por
Eduardo Zamacois.
El escritor cubano
afincado en Madrid
pretende desautori-
zar con esta novela
su literatura ante-
rior, de corte erótico
y facilón.

Recuerdos 
del tren

Memorias de
un vagón de
ferrocarril
E. ZAMACOIS

Colección
Viento del Oeste

Ediciones del Viento
sopla cinco velas 

En 2003 nació una nueva editorial, con sede en A Coruña, que con el tiempo 
ha logrado convertirse en una referencia de calidad en el mundo literario 

del país, con cuatro colecciones y más de 60 libros publicados
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Una cuarta colección de Ediciones del
Viento, Viento Céfiro, que nació con la
intención de reunir biografías “apasio-
nantes de personas apasionadas”, se
halla actualmente en vía muerta, como
reconoce Eduardo Riestra, con sólo dos
títulos en el mercado: Patarroyo. Pasión
por la vida, escrito por Javier Julio Gar-
cía Miravete, y Hasta aquí hemos llega-
do, del fotógrafo Enrique Meneses. El
propio editor sostiene que desconoce
realmente cuál será el futuro de la colec-
ción. Y es que, como ha reconocido en
otras ocasiones, no le divierte tanto la
biografía como la ficción, buscar obras
agotadas, curiosas y reeditar. 

Lo cierto es que, con la colección Vien-
to Céfiro o sin ella, resulta totalmente
prometedor el porvenir de Ediciones del
Viento, una editorial creada modesta-
mente desde A Coruña que en cinco años
ha logrado convertirse en una referencia
de calidad en toda España. De momento,
su futuro más inmediato pasa por la
publicación de 12 títulos de sus tres
colecciones activas, uno cada semana,
durante los meses de septiembre, octu-
bre y noviembre. Y es que, como escribió
Víctor Hugo, “El futuro tiene muchos
nombres: para el débil es lo inalcanzable,
para el miedoso, lo desconocido. Para el
valiente, la oportunidad”. 

Francisco Pasca-
sio Moreno, conocido
como Perito Moreno,
fue sin duda el más
importante viajero
argentino a las regio-
nes patagónicas,
impulsado por una
innata atracción por
la aventura y la
investigación. En
esta obra, editada
por primera vez en
1876, narra las vicisi-
tudes de un viaje en
el que recorre el río
Santa Cruz, desde su
desembocadura en el
Atlántico hasta sus
nacientes en la cordi-
llera de los Andes. 

Una aventura
patagónica

Viaje a la
Patagonia
austral 
PERITO MORENO

Colección
Viento Simún

LUCIA NOVO BARRO

–¿Qué balance hace de los cinco años de

andadura de la editorial?

–El balance es muy positivo porque hemos mon-
tado, modestamente desde A Coruña y sin ninguna
experiencia en el sector, una editorial que se ha con-
vertido en estos cinco años en una referencia de
culto en toda España. En ese sentido ha sido una
proeza. Estamos encantados. 

–¿Cuál de las cuatro colecciones de Edicio-

nes del Viento funciona mejor entre el público?

–Lo cierto es que todas nuestras colecciones, a
excepción de Viento Céfiro, que se halla en vía
muerta con sólo dos títulos publicados, funcionan
muy bien. Pero quizás la más emblemática y conso-
lidada sea nuestra primera colección, Viento Simún,
que recupera lecturas exóticas. Se trata de la colec-
ción más conocida, la que tiene más cómplices y es
más diferente de todo lo que hay en las librerías. 

–Si tuviese que elegir un libro de todos los

que han editado en estos años, ¿cuál sería?

–A pesar de que me gustan mucho casi todos y
algunos me entusiasman, quizás me quedaría con
Los días de Birmania, de Viento Simún, uno de los
tres libros con los que presentamos la editorial. Lo
elegiría por un cúmulo de cosas, pero sobre todo por
la propia novela en sí, que me parece maravillosa. 

–¿Cómo vivió la edición de Los Ilusos, el últi-

mo proyecto en el que trabajó Rafael Azcona?

–La historia comenzó con la presentación en la
Feria del Libro de Madrid del año pasado, en mayo,
de la colección Viento del Oeste. Tuvimos un
encuentro muy divertido en el que le expliqué que
me gustaría contar con dos títulos suyos en este
nuevo proyecto: la colección de relatos Pobre, para-

Eduardo Riestra
“Sin ninguna experiencia 
nos hemos convertido en una
editorial de culto en España”
El director de
Ediciones del Viento
hace balance de los
años transcurridos
desde que presentó 
su proyecto en la Feria
del Libro de Madrid

lítico y muerto y la novela Los Ilusos. A Rafa-
el Azcona, al que yo siempre había informado
de las novedades que sacábamos, le pareció
muy bien la idea, pero me pidió que le dejase
corregir Los Ilusos. Yo creí que pretendía revi-
sar algunas expresiones que pudieran resultar
ñoñas 50 años después, pero realmente su
intención era recuperar pasajes que no había
incluido en la novela original, como si él tuviese
conciencia de que se había autocensurado. Lo
que hizo fue llevarse la novela a casa y rescri-
birla. La obra sigue siendo en esencia la misma,
pero fue introduciendo cambios desde la prime-
ra página: metió frases, eliminó otras, modificó
escenas e introdujo un capítulo final diferente.
Pronto empezaron a llegar rumores de que
Rafael Azcona tenía un cáncer y la noticia la
confirmó su mujer en enero de este año, cuan-
do le concedieron la Medalla al mérito en el tra-
bajo y no pudo acudir a recogerla. En aquel
momento, su esposa declaró a Efe que Azcona
estaba enfermo pero trabajaba en casa en Los
Ilusos para Ediciones del Viento. Y efectiva-
mente, el 14 de marzo nos envió el texto defini-
tivo y nueve días más tarde falleció. Es enton-
ces, cuando abro el fichero y me encuentro con
la sorpresa de que le había dado la vuelta a la
novela, cuando decidimos sacarla fuera de
colección porque nos parecía que había que
darle a conocer a la gente lo que había hecho
Rafael Azcona en los últimos meses. 

–Este año ha participado por primera

vez en la Feria del Libro de A Coruña.

¿Cómo calificaría la experiencia?

–Estamos exponiendo por vez primera este
año en varias ferias: hemos estado en Madrid
con un stand compartido con la editorial madri-
leña Rey Lear, hemos visitado la feria de 
A Coruña, vamos al Liber de Barcelona a prin-
cipios de octubre y estaremos también en la
feria de Guadalajara, en México. En A Coruña,
la verdad es que la experiencia ha sido muy
buena, la gente nos lee mucho y los libreros nos
tratan fenomenal. De hecho, Galicia constituye
en torno al 5% del mercado general para cual-
quier editorial y yo vendo bastante más que
eso, sobre el  8% o 9% de nuestras ventas nacio-
nales se hacen aquí. Digamos que hay un ele-
mento que distorsiona estas cifras: que yo soy
gallego.



didáctico. No seu catálogo, ademais de títu-
los dedicados á música tradicional,

destaca unha colección de iti-
nerarios históricos pola
música de diferentes cidades
de Galicia. Até o momento
teñen un volume sobre
Ourense, no que o percorrido
abrangue dende o Medievo
até a actualidade. Agora
están metidos de cheo no
traballo do segundo, adicado
á cidade de Vigo, que estará
listo para outono. Por outra
banda, editan unha colección
de fotobiografías sonoras
que relaciona o mundo dos
poetas galegos máis impor-
tantes e a música. Cada
disco-libro recolle unha
escolma de poemas acompa-
ñadas de imaxes fotográfi-
cas do álbum persoal do
autor e dous discos, un de
adaptacións musicais dos
seus poemas e outro do
autor recitando.

Internet e a cultura dixi-
tal tamén acabarán poñen-
do contra a parede iniciati-
vas coma estas. Do mesmo
xeito que o libro dixital
acortará terreo fronte ao
papel e a perda de valor da
música é imparable. Polo
momento, os álbums dis-
tribuídos on-line non dei-
xan de ser un arquivo en
MP3 espido, sen a coidada
información complemen-
taria destas coleccións.
Haberá que esperar, xa
que logo, a que se espallen
os libretos dixitais, como
o que incluíu Radiohead
na versión “polo que quei-
ras pagar” do seu disco In
Rainbows e que se confir-
men tamén os rumores
que andan a afirmar que
as tendas on-line, como
vén ser o caso de iTunes,
están desenvolvendo
aplicacións para poder
ofrecer contidos interac-
tivas xunto coa música
que venden. Mentres tal
non acontece, os disco-
libros son heroicos

superviventes da desfei-
ta do disco.

CARLOS BARREIRO

Non son bos tempos para a industria dis-
cográfica. Aínda enlamada na recon-
versión do vello mercado analóxico
ao dixital, xorden novos problemas.
Internet e a lei da oferta e a deman-
da están a eliminar intermediarios e
a abaratar custos na produción de
música, certo. Tamén é así en campos
como o do cine, a televisión ou a
información. Pero, como advirte o
consultor de medios Juan Varela,
todos estes movementos tamén
están afectando radicalmente
ao contido: “Na era da
información págase polo
aparello e pola conexión; o
valor segue a estar na canle
de distribución. O contido
non é o rei”. Xa o dicía o columnista de novas
tecnoloxías do New York Magazine, Michael
Wolff, en Autumn Of The Moguls (Harper
Collins, 2004), “Canto máis accesible é un
contido menos valor ten”. Agora o problema
non é que o disco físico non interese aos con-
sumidores, é que o valor da música achégase
a cero. De feito as discográficas están nun
segundo plano na carreira polo control da
venda de cancións na Rede. Os que puxan
son os fabricantes de teléfonos, ordenadores,
reprodutores de MP3 ou proveedores de
acceso a internet. Queren facerse con este
mercado para convertelo nunha ferramenta
de marketing coa que potenciar as vendas
dos aparellos que producen. 

Mentres eles compiten ofertando tarifas
planas de cancións, existen iniciativas que
fan que aínda teña sentido a produción de
música en formato físico. La Fábrica de
Ideas leva dende o ano 2000 editando unha
colección de disco-libros en colaboración
coas tendas Fnac —o único espazo no que se
distribúen— que destacan polo cuidado tra-
ballo de edición e por ser unha excelente
guía para esculcar na música de diferentes
recunchos do mundo, dende Xapón deica o
Magreb. A súa consigna é reflectir a diversi-
dade musical que existe. O seu traballo
demostra que a mestura de formatos, os pre-
zos axustados, dar un contexto ao contido
mediante textos e editar con intencións
dídácticas na busca de novos oíntes, é o
mellor freo para esa devaluación. Levan
trinta volumes publicados, e agás os adica-
dos á música de países dos que coñecemos
máis sobre a súa cultura, coma Italia ou
Francia, todos funcionaron moi ben. O seu
último lanzamento, Cuando el río suena,
explora o vínculo de certos movementos
musicais europeos e os ríos xunto aos que
xurdiron. 

Cunha filosofía de traballo semellante, a
editora Ouvirmos tamén aposta pola mestu-
ra de formatos dos disco-libros e o carácter

Disco-libros

Música
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Sobrevivir á desfeita

Vic Chesnutt, un dos máis brillantes can-
tautores americanos actuais, autor do gran
disco de folk do 2007, North Star Deserter
(Constellation-Green Ufos), acaba de visitar
Galicia. 

Atado a unha cadeira de rodas dende os
dezaoito anos, Chesnutt utilizou a música
para fuxir da autocompaixón. 

Os seus primeiros pasos deunos con
Michael Stipe de REM como valedor. Logo,
seguiu a súa andaina só, peteirando en dife-
rentes formas da canción de autor para cons-
truír a súa propia personalidade. Porén, o
seu último traballo é o golpe de leme máis
chamativo da súa carreira. 

Unha enxeñosa reinvención coa axuda
dunha longa nómina de colaboradores. O
cineasta Jem Coen exerceu de produtor e

Guy Picciotto de Fugazi e os membros desa
comuna creativa que é o selo Constellation
(Goodspedd You! Black Emperor, Thee Sil-
ver Mt. Zion Memorial Orchestra, Frankie
Sparo e Hanged Up) como músicos de
sesión. 

O resultado é un traballo dunha beleza
elevada, no que as aportacións destes músi-
cos, nun principio tan alleos ao mundo do
artista de Georgia funcionan. 

O que nun primeiro momento podía pare-
cer un experimento, acabou por ser o seu
disco de consagración. É de esperar que a
súa posta en escea, con Elf Power exercendo
de banda de apoio e tamén como teloneiros,
destaque pola tenrura, emoción e sentido 
do humor co que soe engalanar os seus con-
certos. 

Vic Chesnutt en Galicia

O problema non é 
que o disco físico 
non interese, é que 
o valor da música
achégase a cero 



O comezo do ensaio de Puente Ojea dános
as claves de como vai ser a orientación do
seu traballo: “A recorrente cuestión de Deus
está abandonando, de modo xa manifesto, o
espazo clásico da argumentación ontoteoló-
xica sobre a existencia e natureza dun Pri-
meiro Principio creador ou xerador do que
hai —ben como acto puro e inmóbil da mate-
ria (actualismo aristotélico), ben como alma
cósmica o espírito do mundo (panteísmo), ou
ben como posibles variantes de estas tres
posicións—”. 

Non vai ser polo tanto a filosofía propia-
mente dita, senón a ciencia, o terreo no que
se debe decidir sobre a existencia de Deus e,
polo tanto, sobre a existencia de espíritos
inmateriais, pois é a crenza nestes, a que ori-
xinará máis adiante a crenza nun Deus per-
soal. 

Para Puente Ojea é, a ciencia o único que
nos pode facer eliminar a crenza infantil en
almas, pois supón un grao de materialismo
tal que, aínda que non expulsa os citados
espíritos estes non poden facela retroceder.

No mito da alma, non é, a ciencia a que
trataría de eliminar a relixión, senón xusta-
mente todo o contrario: “As ciencias como
tales, non entran en conflicto cas relixións no
que concirne, por exemplo, a atribución de
divindade e certeza das revelacións...pois en
estes asuntos tratase de referentes infalsa-
bles alleos as ciencias”.

súas peripecias inspi-
rado na fabula de
Michel Piquemal: Les
Philo-Fables: “Un día
—comenta— coñecín a
dous sabios, nun servi-
zo de neurociruxia...
viñan cara a min e
ambos coxeaban, acom-
pañados por toda unha
corte de investigadores
que tamén coxeaban.
Non me renovaron o
contrato, porque con
toda seguridade repro-
chábanme non coxear.
Noutro servizo, este de
psiquiatría, os xefes
tamén ranqueaban, pero

non do mesmo pé. Tam-
pouco me renovaron o con-

trato e penso que por non ran-
quear. Protestei diante do Consello Nacional
de practicantes e quedei sorprendido de que
ámbolos dous representantes ranqueaban,
pero un do pé dereito e outro do esquerdo.
Evidentemente eu non podía quedar nin no
servizo de neurociruxia nin no de psiquia-
tría, porque non coxeaba. Entón, dixen:
‘Señores académicos, desengánense. Voste-
des cren que ando dereito pero, en realida-
de, coxeo dos dous pés”. 

LUÍS JIMÉNEZ CASAS
Gonzalo Puente Ojea, membro da Carrei-

ra Diplomática, foi subsecretario de Asuntos
Exteriores e representou a España ante a
Santa Sede entre os anos 1985 e 1987. Na
nota preliminar do libro comenta: “O obxec-
tivo prioritario do Ensaio é o de presentar a
información e a argumentación que funda-
menten as teses de que a crenza na existen-
cia dunha alma espiritual —persoal ou colec-
tiva— cos seus atributos de inmaterialidade,
indestrutibilidade e inmortalidade —deno-
minador común de todas as relixións— base-
ase nun mito, tan antigo como a especie
humana mesma, e que hoxe debe terse por
practicamente demostrado que é unha falsi-
dade”.

De certo, impresiona este volume de
Puente Ojea pola súa fabulosa erudición, que
o leva por toda unha serie de teorías científi-
cas desde a “cosmoloxía cuántica” até o
debate sobre o que aconteceu antes do Big
Bang. A lectura lembroume o libro de Michel
Oufray: Tratado de ateoloxia (Anagrama,
2006). As coordenadas nas que se move, pois,
o noso ateo ilustrado son as crenzas relixio-
sas como elementos arcaicos, propios de eta-
pas da humanidade xa superadas.

O libro de Puente Ojea, recordoume tamén,
nos capítulos en que polemiza co dualismo
(cartesiano), corpo e alma, a outro autor
Boris Cyrulnik: De cuerpo y alma (Editorial
Gedisa. Barcelona, 2007), quen comenta as

Ciencia e Relixión

ESTRO MONTAÑA

Recordar doe: velaí o título das lembran-
zas escolares e universitarias de Herminio
Barreiro que vén de publicar Xerais.

Recordar, en efecto, pode provocar des-
garro cando facemos presentes as grandes
traxedias e tristezas do pasado. E se o fío da
memoria actualiza os momentos de secreta
felicidade, tamén nos pode ferir a alegría do
recordo, sumíndonos nun estado melancóli-
co, pois a conciencia do paso do tempo é ine-
vitable..

Penas e alegrías sucédense no libro que
abarca o periplo vital desde 1940 a 1965
deste profesor de Historia da Educación da
USC. Nas páxinas aparecen as visitas ao
cárcere para ver o pai republicano condena-
do a morte na tétrica xeografía do franquis-
mo. Pero tamén os momentos felices como
membro do grupo Brais Pinto, con Uxío
Novoneyra, Raimundo Patiño ou Méndez
Ferrín; os veráns en Dorrón e Sisán; os
excelentes amigos que ao longo dunha vida
foi atopando en Madrid, Galicia, Portugal ou
A Habana.

Herminio Barreiro é un mozo de 70 anos,
nunca un vencido da vida. A súa visión pro-
gresista do mundo segue inalterable; a espe-
ranza dá brillo á súa palabra dourada. A tris-
teza pode esmagar a uva da alegría contra o
seu fino padal, dicía Keats,  pero no caso de
Herminio Barreiro semella imposible: o seu
sentir colectivo, a súa consciencia viva, o seu
diálogo aberto e transparente cos grandes
acontecementos da Historia amosan a altura

dun intelectual
honesto. Hermi-
nio Barreiro é un
cidadán insumi-
so, proclive as
alegrías roussea-
nianas e a crenza
marxista de que
o mundo acabará
por mudar.

Recordar doe
amosa unha
fonda cultura
pedagóxica, his-
tórica e literaria.
Obra escrita a
partir dun diario
e ideada a partir
da experiencia
cos seus alumnos
c o m p o s t e l á n s ,
desvela as mise-
rias da escola
franquista, os

grandes avances
introducidos pola

Institución Libre de
Enseñanza, a pegada de

Luzuriaga, Montessori, Maka-
renko e tantos outros.

Xungue o íntimo co colectivo, a vivencia
persoal coa intrahistoria dun país triste, a
análise racional e consciente do devir indivi-
dual coa política e a Historia escrita con
maiúsculas.

Aquí hai cantos fidelistas, odas nerudia-

nas, memoria da urbe e da aldea, pero sobre
todo hai sinceridade, defensa do ensino
público, anécdotas saborosas que nos ache-
gan a personaxes populares e a persoeiros
de moita sona, que Herminio Barreiro tra-
tou de cerca.

Recordar doe: un libro sobrio, sentimen-
tal, xeneroso coa vida, firme coas ideas e
cordial cos seres humanos. Como Proust,
Herminio Barreiro fai unha busca delibera-
da, racional do pasado. Como o Angelus
Novus de Paul Klee, Herminio olla cara
atrás, mentres a tormenta  o guinda cara
adiante. Recordar doe é, en definitiva, cró-
nica sentimental dun tempo de paus e
pedras, melancolía revolucionaria, afán de
serenidad fronte ao tempus fugit.

Na súa infancia o autor viviu nun paraíso
escuro, pero na escrita como na cátedra uni-
versitaria Herminio actúa coma un bardo
afable, coma un guía que manexa un alfabe-
to que recoñecen os ávidos de coñecemento.
Herminio foi durante moitos anos un correo
da sabiduría para miles de alumnos. Hoxe
estas memorias son unha contribución fun-
damental para entender o noso sistema edu-
cativo. O seu autor, curiosamente, goza de
moitos admiradores, pero malia o seu éxito
non xera envexas nin rancores. Herminio,
xa o dixemos, é home de ideas firmes, pero
se o interlocutor non acepta as súas ideas,
sempre ten unha historia amable para des-
dramatizar a discusión. Como aquela do
neno de Sisán ao que lle pregunta ao mes-
tre: “Exemplos de animais invertebrados”
E o pícaro contesta: “O chouriso.”

Letras galegas

Memoria da dor
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A lectura de La Gloria de los Niños,
novela de Luis Mateo Díez, obrigoume a
fozar no Fondo dos Espellos deica extraer
de alí a acordanza de nenos desventurados
que se me cruzaron nos días de após-gue-
rra. Vexamos O Vals da Nena Probe,
poema de Luis Pimentel.

Evoco agora os rapaces que, en Vigo, de
alparagatas de goma e canelas áxiles, via-
xaban atrevidos no tope dos tranvías.
Naquel tempo, ao Berbés todo o mundo lle
dicía A Ribeira e Ribera lucía, en excelente
castrapo, na liña correspondente dos cita-
dos tranvías. As familias mariñeiras do
Vigo vello, coma as de Bouzas e outras vilas
da Rías, abandonaban a casiña levantada
sobre un penedo polos antepasados e dis-
persábanse en dirección a Huelva e Cádiz,
a un Euskadi que non podía decer o seu
nome, ás Canarias. Atrás, por riba e por
baixo de Poboadores, quedaban as figuras
pálidas dos moitos mariñeiros de Vigo que
foron fusilados.

No cimo da sociedade mariñeira estaban,
o están, os amos, logo chamados armado-
res, e, no baixo, o sofrido e maltratado
Lázaro Mariñeiro que poetizara Bernardi-
no Graña. Na base da pirámide social mari-
ñeira, encontrábase o bichicoma (do inglés
beachcomber) ou raqueiro (do inglés rac-
ker). En Vigo, os Lumpen da sociedade
mariñeira soían recibir no meu tempo
infantil o nome de “cacos da Ribeira”. Fillos
das familias máis probresiñas buligaban os
cacos nas noites e madrugadas de trafego
polos peiraos, entre caixotes, patelas,
carros, camionetas, trens, movemento de
mulleres, intermediarios e mariñeiros, a
rondar os corros nos que se subastaban as
mareas. 

Na Ribeira de entón, coma na de hoxe, o
idioma galego florecía e era dominante.
Vestidos de farrapos, con frecuencia des-
calzos, os caquiños da Ribeira eran famosos
expertos en roubar peixes das descargas e
das puxas. A súa ferramenta de oficio era
un aramio groso cun cabo curvo a xeito de
gancho e, no outro, unha arandela para asir.
O caco achegábase ao peixe, apañaba este
co gancho e saía correndo a cen. Noutros
portos pesqueiros de Galicia había tamén
bichicomas que facían o propio. Supoño que
lembraredes a cántiga que, a partir dunha
memorábel comparsa de antroido, pasou ao

depósito común do folklore galego de tasca
mariñeira: “Catro rapaces da Puebla/ pesca-
ron un rodaballo...” Eran tempos nos que
non había “lubinas” senón só robalos e roba-
lizas e aínda a pescada non chegara a se

metamorfosear en “merlu-
za” nin as xoubas en “sardi-
nillas”. Ás veces, a boa
xente do Mosquito consola-
ba a fame dos caquiños con
bocacillos de alcrique.

Logo, os cacos da Ribeira
medraban, entraban ao alco-
ol nas grandes cuncas de
viño mau e nas sotís copiñas
de bebida branca dos quios-
cos ou das tabernas famosas,
coma a do Bicos (pai de
Leri) na Anguila, coñecían
as cadeas de España e
morrían novos. Xa non que-
dará ningún daqueles que eu
coñecín como meniños pro-
bes da Ribeira.

Pois ben, se visitades
Casa Gazpara, na Praza da
Princesa de Vigo, (excelentí-
simos callos entre outros pra-
tos de confianza) podedes
admirar nas paredes unha
serie de pinturas orixinais de
Ernesto Bao nas que están
fixadas para sempre carica-
turas conmovedoras de cacos
da Ribeira. Delas, eu desta-
caría dúas, que son as que se
reproducen nesta páxina.
Nunha, un caquiño corre co
seu xurelo enganchado e un
zapato dun pai e outro de
outro, a pucha polo ar e a
almadreña dunha pescantina
que lle atina na cachola (títu-
lo: Peixe de Altura). Outro
fresco representa un meniño
de pantalón curto, descalzo,
coa gorra rota e chaqueta
enorme, que sorrí feliz amo-
sando o botín dos seus humil-
des furtos enrestrado no
mesmo gancho, agora en
forma de aro (título: Boa
Calada).

No Fondo dos Espellos
pedimos que, en territorios do que aínda
resta da Ribeira do Berbés, Vigo erga unha
estatua, inspirada nas pinturas de Bao, 
que perpetúe a memoria dos bichicomas de
antano.

Saberes
Cacos da Ribeira
NO FONDO DOS ESPELLOS

A GALEGUIDADE PLENA DE SAN MAR-
TIÑO DUMIENSE

Sostiñamos a seguinte hipótese. Un
certo Martiño, nativo da Pannonia (Impe-
rio Oriental), gozaba de prestixio en Bi-
zancio nos días nos que a peste asolaba
aquela capital. Este home, entón, foi en-
viado polo Basileus en misión especial a
Galicia, onde reinaba o rei suevo Teodomi-
ro. Martiño levaba instruccións de servir o
noso monarca e de robustecer a política
deste. Que era: defenderse do imperialis-
mo español dos visigodos mediante o seu
apoio á reconstrucción en Occidente do
Imperio Romano, que era a idea que inspi-
raban daquela os bizantinos. Martiño de-
bería tamén confortar os galegos na súa
profisión de fe católica, pois isto os dife-
renciaba dos visigodos que se mantiñan
nun arianismo o arrianismo residual. Por
parte, Martiño debía traballar para os sue-
vo-galaicos reforzando a alianza destes
cos francos; francos que, anos máis tar-
de, conseguirían refundar, na figura de
Carlomagno, o Imperio Romano aínda que
non unificado con Bizancio. Martiño, que
seica viviu entre os anos 510 e 580, cum-

priu a súa misión. Veu a Galicia e conver-
tiuse no conselleiro áulico de Teodomiro e
do seu fillo Mirón, sendo regalado cos ho-
nores do bispado, non territorial, de Dume
ou Dumio, que segue a ser un lugariño si-
tuado nunhas veigas ao pé de Braga. A po-
lítica pro-franca e probizantina de Teodo-
miro foi ben sustentada e aconsellada por
Martiño, quen logo da súa morte foi consi-
derado santo.

Tal hipótese política sigue, polo menos
para min, en pé. Sempre se dixo de Marti-
ño que era natural da Pannonia, principal-
mente debido á interpretación, deica ago-
ra indiscutida, do epígrafe da súa cova.
Pro hoxe o sabio crego Nicandro Ares Váz-
quez acaba de pór en dúbida esta univer-
sal certeza nun artigo publicado na revis-
ta ‘LVCENSIA’, da Biblioteca do Seminario
Diocesano de Lugo, que nos envía D.X. Ca-
bana. En tal artigo, o doutor Ares Vázquez
razoa a posibilidade de que a patria orixi-
nal de Martiño de Dume non sexa a Panno-

nia de Oriente senón unhas Panóias que
foron territorios administrativos situados
nas partes hoxe portuguesas de Guarda,
Ourique e Braga, nome que “caiu en desu-
so nos começos do século XIV”. (J.P. Ma-
chado). A proposta de Don Nicandro é
convincente e non presenta dificultades
etimolóxicas insalvabeis. Pro, dicimos
nós, por que procurar a patria de San Mar-
tiño Dumiense nunha entidade xeográfica
galaica de imprecisa definición actual cal
é este territorio das Panóias cando temos
viva e localizábel hoxe a aldea de Panoia
(en singular) na freguesía de Trado, con-
cello da Ponte Deva?

Xa que estamos a pedir unha estatua
para os saudosos caquiños da Ribeira do
Berbés reclamemos tamén un monumen-
to, con caracter nacional, a Martiño de
Dume precisamente alicerzado na Panoia
da conca dun dos ríos Deva que en Galicia
perpetúan a memoria dunha deusa sen
rostro.

Aqueles lectores que queiran colaborar coa súa opinión nesta sección poden escribir a:
La Opinión de A Coruña. C/ Franja, 40-42  15001 A Coruña. Correo electrónico: saberes@laopinionacoruna.net

Buzón

MÉNDEZ FERRÍN
Sen dúbida a referencia

máis erudita da narrativa
galega, o escritor e acadé-

mico Xosé Luís Méndez
Ferrín, achega nunha serie
de artigos a súa sabedoría

sobre episodios e personaxes
que chaman o seu interese.


